昨晚躺在床上睡覺(jué)時(shí)辣恋，妻子跟我說(shuō)亮垫，她有時(shí)候腦子里還會(huì)浮現(xiàn)爺爺從他的臥室里走出來(lái)，問(wèn)她：“萍兒抑党，今天中午吃啥飯啊~？”
我腦中馬上補(bǔ)完了細(xì)節(jié)和剩下的畫(huà)面：爺爺慢慢拖著他的步子撵摆，布鞋在地板磚上發(fā)出“嚓底靠、嚓”的聲音，聲音慢慢從臥室傳到客廳特铝，再到廚房門(mén)口暑中，用他的河南方言說(shuō)著：“萍兒，今天中午吃啥飯啊~鲫剿？”
他晚年耳朵很背鳄逾，他的孫媳婦那份細(xì)嗓子吼的聲音再大，他也聽(tīng)不見(jiàn)真正說(shuō)了什么灵莲。萍兒不斷地重復(fù)說(shuō)雕凹，他不斷地用“啊政冻？嗯枚抵？”反復(fù)確認(rèn)，最終往往說(shuō)出他確認(rèn)聽(tīng)到的內(nèi)容：“吃面~明场？”聽(tīng)到這里我們往往心里一笑汽摹，知道他又想吃面食了。
其實(shí)往往中午飯并不是面苦锨，因?yàn)樗刑悄虿”破依锊粫?huì)頻繁地給他做面條吃。
爺爺一輩子離不了白面饅頭和北方的面食舟舒。他被確診糖尿病之后拉庶，家里開(kāi)始讓他吃粗糧，不愿意讓他打過(guò)多的胰島素過(guò)早的形成依賴(lài)性秃励。那時(shí)我還在上大學(xué)砍的，有一回就聽(tīng)媽媽從電話(huà)里給我說(shuō)，爺爺吃了一段時(shí)間粗糧之后就再也不愿意吃了莺治。
都啥年代了廓鞠，還讓我吃憶苦思甜飯嘞帚稠。
爺爺?shù)纳罾佑≈校酌婢褪亲詈贸缘拇布眩纳薪?jīng)過(guò)那段艱苦的滋早、吃不飽肚子的歲月，與其它的主食相比較砌们，就認(rèn)為白面比其它的都好杆麸，養(yǎng)成了天天要吃的習(xí)慣。
你們都吃好的浪感，就讓我一個(gè)人吃孬的昔头。
這年頭吃粗糧成了健康飲食的風(fēng)尚，他知道影兽，但恐怕無(wú)法理解揭斧。要吃粗糧，你們陪著我一塊吃峻堰，不然我看見(jiàn)了眼饞讹开。爺爺恐怕表達(dá)的是這層意思。他恐怕也不太理解現(xiàn)在外面賣(mài)的什么蕎面饅頭捐名、窩窩頭之類(lèi)的比小麥做的饅頭要貴啊旦万，如果全家都吃粗糧，一個(gè)不可避免地尷尬問(wèn)題就是日常開(kāi)支的上升镶蹋。
還有一個(gè)問(wèn)題成艘，屬于小麥本身的優(yōu)點(diǎn)造成的。小麥做出來(lái)的面粉贺归，在西北地區(qū)愛(ài)吃面食的人們手底下可以變化出多種多樣的食品類(lèi)型狰腌，而其他的粗糧很難做到這點(diǎn)。至少我在面館沒(méi)吃過(guò)用玉米面做的牛肉面牧氮，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)飯店的菜譜里有用窩窩頭的面粉包成的肉包子琼腔。
一想到如果全家都吃粗糧，全家的口欲之歡都得下降踱葛，我們還是妥協(xié)了丹莲。爺爺年齡大了，想吃什么就吃吧尸诽，老人家晚年注重的是生活質(zhì)量甥材，而且爺爺已經(jīng)很注意了，自己買(mǎi)的無(wú)糖的燕麥片性含，每天早晨充泡成粥喝洲赵。用他自己的話(huà)說(shuō)，他一天三頓里兩頓都有麥片，還想讓我怎么辦暗肌芝发？只不過(guò)，經(jīng)常吃燕麥粥的同時(shí)還要吃一個(gè)饅頭苛谷，有時(shí)候還吃?xún)蓚€(gè)辅鲸。
我們心里都清楚，只要爺爺?shù)娘埩坎粶p腹殿，他就可以繼續(xù)陪伴我們独悴。
可他的飯量最終還是減了，等到我們發(fā)覺(jué)的時(shí)候锣尉，他自己已經(jīng)心中有數(shù)一段時(shí)間了刻炒。自己的身體自己最清楚。我們還抱著希望自沧，他卻很淡然坟奥。到最后在病床上開(kāi)始說(shuō)胡話(huà)了，老家來(lái)的親人他有些已經(jīng)不認(rèn)識(shí)了暂幼。說(shuō)出來(lái)的胡話(huà)筏勒，顯現(xiàn)出他依舊在牽掛家里的親人移迫。
他的臉因?yàn)檩斠汉湍I臟功能的衰退而顯得浮腫旺嬉，加上倦倦的病容和有些呆愣的表情，這些組合在一起厨埋，在我心底造成陌生邪媳、訝異和一絲想逃避的感覺(jué)。
有一晚在醫(yī)院荡陷，凌晨之后雨效。有好幾次，每次他都在不停地用手去抓用來(lái)給他喝水的保溫壺废赞。前兩次我以為他渴了徽龟，就問(wèn)他喝不喝水，他嘴里嘟囔著唉地，不清不楚据悔，我費(fèi)勁地聽(tīng)，可是卻聽(tīng)不懂耘沼。他看到自己每次一抓水壺极颓，就會(huì)驚動(dòng)到我，接著走向床前問(wèn)他需要什么群嗤，也慢慢地不再抓水壺了菠隆。
第三次，又開(kāi)始了。這次我上前去骇径，聽(tīng)懂了他說(shuō)的話(huà)：壺里有水躯肌，你該燒熱水熬稀飯了。我對(duì)著他的耳朵喊：不用燒稀飯啊既峡，現(xiàn)在還沒(méi)到時(shí)間呢羡榴。爺爺說(shuō)：你們上班，六點(diǎn)多不得熬稀飯喝霸烁摇校仑？
他還以為自己在家。以為大家白天上班要吃稀飯饅頭传惠。以為現(xiàn)在已經(jīng)早晨六點(diǎn)多了迄沫。因此他用勁地去夠那個(gè)床頭柜上的保溫壺，因?yàn)槔锩嬗兴苑健Ｋ梢杂脕?lái)熬稀飯羊瘩，我那時(shí)候心里認(rèn)真地在想，爺爺盼砍，這里沒(méi)有灶爐啊尘吗。
我取出自己的手機(jī)，將屏幕顯示的時(shí)間湊近他的眼前給他看浇坐。時(shí)間顯示：1:40睬捶。
爺睡糊涂啦。他看了之后近刘，眼睛抬起來(lái)對(duì)著我說(shuō)道擒贸。而鼻孔里插著氧氣管。他終于安靜了觉渴，開(kāi)始睡覺(jué)介劫。
中間3點(diǎn)多時(shí)，她還有一次用力地翻身案淋，床發(fā)出嗒嗒的聲音座韵。我在另一張空著病床上輕睡，聽(tīng)到聲音眼睛一睜又立刻走到床前踢京，掀開(kāi)被子誉碴，看看成人護(hù)理墊，一切正常漱挚。我看著他翔烁，自己還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)他，他看著我說(shuō)了句：我沒(méi)嗷啊旨涝。
意思是他沒(méi)有發(fā)出聲音蹬屹，沒(méi)有叫我過(guò)來(lái)啊侣背，目前不想干什么啊，不想打擾你睡覺(jué)啊慨默，我很乖啊贩耐。
我妻子因?yàn)楹⒆舆€小，要帶孩子厦取，自從住院就沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺了潮太。
我和她此刻肩并肩睡在床上，房間關(guān)燈后充滿(mǎn)黑暗虾攻。這是爺爺住的臥室铡买，臥室里的東西已經(jīng)被媽媽等一干長(zhǎng)輩整理過(guò)。我們今晚睡在這里霎箍。
妻子跟我說(shuō)奇钞，她有時(shí)候腦子里還會(huì)浮現(xiàn)爺爺從他的臥室里走出來(lái)的場(chǎng)景，問(wèn)她：“萍兒漂坏，今天中午吃啥飯啊~景埃？你還會(huì)有這種類(lèi)似的思緒飄起嗎？”
我說(shuō)顶别，會(huì)啊谷徙。只是和你想的場(chǎng)景不一樣。
我想的是每次中午和下午進(jìn)去臥室叫他出來(lái)吃飯的場(chǎng)景驯绎，他躺在床上睡著完慧，肚子一起一伏，有時(shí)候還輕輕打著呼嚕条篷；或者枕著床頭抽著煙骗随，煙灰有時(shí)候就掉在他胸前的衣服上蛤织，煙霧縹緲赴叹，對(duì)不抽煙的我來(lái)說(shuō)真是夠嗆；
或者耳朵塞著耳機(jī)指蚜，耳線(xiàn)連著舍不得換的老舊收音機(jī)乞巧，聲音開(kāi)到最大，離幾步遠(yuǎn)都能聽(tīng)到隱約的電流嘈雜聲從耳機(jī)里傳出來(lái)摊鸡，而爺爺?shù)难凵窬透⒆右粯诱烂剑@喜又童稚地沉浸在聽(tīng)到聲音的喜悅當(dāng)中。
想著他老當(dāng)益壯的身體免猾，夏天光著膀子是辕，我和妻子用手指故意戳他肚子上的肉，指尖傳來(lái)的感覺(jué)都是緊實(shí)發(fā)硬的猎提，雖然看起來(lái)已經(jīng)松弛了許多获三。再摸摸自己肚子上的贅肉，讓我這個(gè)孫子慚愧不已。
爺爺?shù)囊簧艺J(rèn)為是幸福的疙教。
“人一輩子就這樣棺聊，想想我們自己就按80歲預(yù)期壽命來(lái)算，我們恐怕已經(jīng)走過(guò)了五分之二了贞谓∠夼澹”妻子又說(shuō)。
是啊裸弦，我想著如果壽命是60歲祟同，那自己馬上就被埋了一半身子了。這樣一想就有緊迫感了理疙，大家一起加油吧耐亏，做自己想做的事。
