讀這本書的感覺和讀北野武的《菊次郎與佐記》完全不一樣。在《菊次郎與佐記》這本書中，通過作者詼諧搞笑而又溫暖的文字?jǐn)⑹鏊癫覀兛梢钥吹轿覀兏改傅挠白勇搪D生惺惺相惜之感。而井上靖所著的這本書粤蝎，他用了極其細(xì)膩的文字講述了人到暮年的母親的生活真仲，讀完此書，腦海中回旋著很久之前讀過的一句話“老年初澎，是未入老境者決不能體會的一個(gè)境遇”秸应。
我想當(dāng)然的認(rèn)為我長大了，母親也就自然的衰老了碑宴，而她也已經(jīng)做好了準(zhǔn)備软啼。我甚至開始幻想自己若干年以后的老年生活。當(dāng)我老了延柠，我要在爐火旁讀書焰宣，累了便在搖椅上打盹；當(dāng)我老了捕仔，我要和由小陳變成的老陳一起愉快的玩耍：散步匕积，出游盈罐，拜訪朋友……；當(dāng)我老了闪唆，我要給我的小孫子（小孫女）讀他（她）爸爸年輕時(shí)喜歡的繪本盅粪；當(dāng)我老了，我要和我的老閨蜜們喝酒聊天吹牛皮……腦海中閃現(xiàn)出無數(shù)種我老了的模樣悄蕾，卻唯獨(dú)沒有想到票顾，等到衰老的那一天，我也許會遺忘帆调，遺忘掉一切的人奠骄、一切的事，像我在這個(gè)世界上的人生從未開始一樣番刊。正如文中描述遺忘的母親的那般“母親八十多年漫長生涯的那條記憶之線含鳞，從一端開始仿佛用橡皮擦涂抹一樣，逐一消失……”讀到此段芹务，心里觸動非常大蝉绷，想要迫切的給步入老年的母親打個(gè)電話對她說：媽媽，請你在以后衰老的歲月里枣抱，一定一定要記得我熔吗，不要把關(guān)于我的記憶涂抹掉。
作者在開篇先講述了父親的離世佳晶，可能由于小時(shí)候沒有在父母親身邊長大桅狠，又加上父親從來沒有想過要為孩子提供幫助，所以轿秧，他們之間的關(guān)系不是很親密垂攘，甚至是冷漠。即使這樣淤刃，父親的死亡也給作者帶來了關(guān)于死亡的思考晒他。正如文中所述“也是在父親離開后，我才第一次意識到逸贾，活著的父親還充當(dāng)一個(gè)角色――庇護(hù)我遠(yuǎn)離死亡陨仅。因?yàn)楦赣H活著，以致我從未思考過自己的死亡”铝侵。父親的離去灼伤，也讓作者有機(jī)會離母親更近一些，這時(shí)他發(fā)現(xiàn)母親頭腦受老化侵蝕的嚴(yán)重程度超乎想象咪鲜，遺忘了大部分的歲月狐赡，那保留在腦海里的記憶又是什么呢。
母親忘記了很多事情疟丙，甚至包括作者的父親颖侄。作者猜想母親丟失了刻錄父親記憶的唱片或者本來就沒有配備過這樣的唱片鸟雏，這個(gè)無從得知，遺忘的母親成為了神秘的本身览祖。母親殘存的記憶力有著倆個(gè)名字“俊馬孝鹊、武則”，她重復(fù)念叨著“俊馬展蒂、武則”又活，作者和他的兄妹以及妻兒一推測母親在人生的什么時(shí)候遇見了他們，和他們之間是什么關(guān)系锰悼，但也僅僅是推測柳骄，無法從衰老的健忘的母親那里考證。作者對母親的這種描述箕般，完全與我們對生命歷程的預(yù)期不相吻合耐薯，所以給我們帶來的震撼也是巨大的，驚呼“生命也會以這樣的方式進(jìn)行到盡頭”隘世。那么，以后的我們生命的歷程又將如何走向鸠踪，如果和作者的母親一般模樣丙者，那么我們的大腦所保留的記憶碎片又會是什么呢，一切都是未知數(shù)营密。
文章最后械媒，作者寫到“母親在漫長而激烈的戰(zhàn)斗中一個(gè)人孤獨(dú)地奮戰(zhàn)著，奮戰(zhàn)終了评汰，如今成了一小撮骨頭的碎片”纷捞，母親最終還是孤獨(dú)的離開了人世，她遺忘了他的丈夫被去，他的孩子主儡，她記得的還會是什么，也許是遙遠(yuǎn)的年輕時(shí)代的那片純潔的雪夜惨缆。
