喜芝沖著列車擺手俐东，看著漸漸遠(yuǎn)去的列車跌穗，她開始奔跑订晌，她不知道今日一別虏辫，哪日才能相見，她的新郎回了城锈拨，她卻留在了鄉(xiāng)下砌庄。
車窗里的他沒有回頭，坐在座椅上不知道再想些什么奕枢，他等這個(gè)機(jī)會(huì)等了六娄昆，直到第五年，在絕望中缝彬，和喜芝喜結(jié)連理萌焰，他以為今生逃脫不了黃土地，認(rèn)命了谷浅，在相親的撮合下扒俯，娶了一直暗戀他的喜芝。
婚后一疯，過著不咸不淡的生活撼玄，沒有愛情的婚姻注定缺了一絲激情，好在喜芝粗枝大葉墩邀，沒有那么多的情情愛愛掌猛，是個(gè)踏實(shí)能干的妻子，在外種田是把好手眉睹，在家任勞任怨荔茬，哪怕他對(duì)她沒有好臉色，喜芝也能湊上前來竹海，沖他呵呵笑個(gè)不停慕蔚，什么都不在意的樣子。
他們?cè)谝黄鹨荒暾鞠鳎f不出是什么感覺坊萝，他對(duì)未來充滿迷茫和不甘，喜芝撫摸著不顯懷的肚子许起，摸了又摸十偶，有著即將為人母的溫柔，散發(fā)著淡淡的光輝园细，這是他不曾見過的模樣惦积。
他想，有了孩子猛频，守著孩子過也不錯(cuò)狮崩，結(jié)果一紙通知下來蛛勉，改變了他的命運(yùn)，他可以返城了睦柴，還可以參加高考诽凌，他終于可以完成他的大學(xué)夢(mèng)了。
他很激動(dòng)坦敌，面對(duì)喜芝的不舍侣诵，他裝作沒有看到，他開始后悔狱窘，應(yīng)該再等一年杜顺，為何著急結(jié)婚，為何要認(rèn)命蘸炸。
有著身孕的喜芝扛起鋤頭躬络，走向田間地頭，默默把他的那一份工完成搭儒，還要回家照顧他的一日三餐穷当。
他看在眼中，奈何他太珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)了仗嗦，他不想錯(cuò)過膘滨，狠下心來，享受著喜芝的照顧稀拐，每天捧著課本火邓，日夜不停地看，他要一飛沖天德撬，做那人上人铲咨，早日脫離這片土地。
他做到了蜓洪，以優(yōu)異的成績(jī)考進(jìn)理想的大學(xué)纤勒，和父母家人擁抱在一起，他的老婆喜芝被留在了鄉(xiāng)下隆檀，他不知道怎么安置她摇天，索性什么都不做。
喜芝像是感覺到他的想法恐仑，她不是什么都不懂泉坐，只是她不說，默默為他收拾行李裳仆，他看著沉甸甸的包袱腕让，其實(shí)，里面的東西他一樣都不想要歧斟。
他只是想快點(diǎn)逃離這里纯丸，還是違心地對(duì)喜芝說偏形，“我安頓好后，來接你”觉鼻。
喜芝像個(gè)不諳世事的小女孩俊扭，沖著微笑，說著好滑凉，他扛起包袱统扳，大踏步離開，頭也不回畅姊，他知道喜芝在哭，他狠下心吹由，什么都沒說若未。
他走回，喜芝一個(gè)人坐在院子里倾鲫，看著天空粗合，想著他，想著他在干什么乌昔，是不是和父母團(tuán)聚了隙疚，去學(xué)校報(bào)到了，大學(xué)和村子里的小學(xué)是不一樣的吧磕道，她想象不出大學(xué)是什么樣子供屉，更想象不出城市是個(gè)什么樣子。
肚子一天比一天大溺蕉，她撫摸著肚子伶丐，和肚子的寶寶說話，說得最多的就是他疯特，可是哗魂，他走回一封信也沒有來，沒有任何消息漓雅，她的父母都在說他是白眼狼录别，負(fù)心漢，她倔強(qiáng)地不讓眼淚流下邻吞。
半年過去了组题，他依然沒有消息，孩子即將出生吃衅，她多么希望他在身邊往踢，他卻杳無音信，像是人間蒸發(fā)徘层，躺在床上峻呕，撕心裂肺的疼痛利职，讓她昏迷，醒來已是天黑瘦癌，孩子出生了猪贪，是個(gè)男孩，眉眼很像他讯私。
抱著孩子等在村頭的槐樹下热押，望向遠(yuǎn)方，每次孩子都會(huì)問斤寇，“媽媽桶癣，爸爸呢，什么時(shí)候回來”娘锁，她說牙寞，“爸爸去忙工作，等你長(zhǎng)大了就會(huì)回來了”莫秆。
一日一日地等间雀，樹葉綠了，樹葉黃了镊屎，樹葉落了惹挟，她始終沒有等來他，孩子漸漸長(zhǎng)大缝驳，再也不是那個(gè)單純的孩童连锯，長(zhǎng)成了參天大樹，開始為她遮風(fēng)擋雨党巾。
男孩知道了爸爸和媽媽的故事萎庭，他把媽媽拉回家，不再讓她跑去老槐樹底下齿拂，讓人看了笑話驳规，不要再等那個(gè)負(fù)心人，可是署海，喜芝不聽吗购，她堅(jiān)信他會(huì)回來。
多年后砸狞，喜芝再一次來到車站捻勉，同一個(gè)站臺(tái)，同一輛列車把她的兒子也帶走了刀森，她沖著車窗里的兒子揮手踱启。
十八年前的場(chǎng)景歷歷在目，她也是站在車窗下，沖著里面揮手埠偿，淚眼汪汪透罢，兒子不是他，兒子會(huì)回來的冠蒋，不會(huì)拋棄她羽圃，兒子沖著她大喊，“媽媽抖剿，我只是去上學(xué)朽寞，不要擔(dān)心，我以后掙了錢會(huì)接您過去的”斩郎。
她的眼淚流得更兇了脑融，十八年前的他也是這樣說的，他的聲音猶如還在耳邊孽拷，他卻食言了吨掌，她沖著兒子大喊，“媽媽相信你脓恕，要照顧好自己，和同學(xué)好好相處窿侈，不要打架炼幔，好好吃飯……”。
一遍一遍囑咐著兒子史简，她不舍乃秀，她和兒子相依為命，她不愿兒子離開她圆兵，離開家跺讯，她怕兒子一去不回，可是殉农，她更怕兒子不開心刀脏，不想扯他后腿。
擦干眼淚超凳，忍住沖動(dòng)愈污，沖著兒子擠出一個(gè)微笑，讓他安心轮傍，看著漸行漸遠(yuǎn)的列車暂雹，她一個(gè)人走出車站，一個(gè)人走在大街上创夜，一個(gè)人坐在鄉(xiāng)間小路杭跪，一個(gè)人生活。
第二天，兒子打來電話涧尿，告訴她系奉，已經(jīng)報(bào)道了，住進(jìn)了宿舍现斋，宿舍里的室友都很友好喜最，他很喜歡學(xué)校，并且向她保證庄蹋，每一周給她寫一封信瞬内，并且好好學(xué)習(xí)天天向上，會(huì)好好吃飯限书，好好睡覺虫蝶，不打架……
聽著兒子嘮嘮叨叨的話語，喜芝破涕為笑倦西，兒子終究不是他能真，即便離開后，也不會(huì)不要她扰柠，有兒萬事足粉铐。
在家里忙忙碌碌，農(nóng)忙時(shí)卤档，依然會(huì)扛起鋤頭蝙泼，只是和她少女時(shí)期不同了，田地早已分到個(gè)人手中劝枣，再也不是一起勞作了汤踏，好在田間地頭來來往往都是人，可以大聲說話舔腾，也不寂寞溪胶。
最開心的時(shí)刻莫不過于兒子的來信，薄薄幾頁紙稳诚，她看了又看哗脖，好似看到了遠(yuǎn)方的兒子坐在課桌邊認(rèn)真聽講的模樣，也好似看到大城市的繁華采桃，車水馬龍懒熙，摸著信紙，滿足而眠普办。
兒子確實(shí)不負(fù)所望工扎，學(xué)習(xí)刻苦，有愛同學(xué)衔蹲，長(zhǎng)相英俊肢娘，喜歡運(yùn)動(dòng)呈础，深受女同學(xué)喜歡，特別是得知他的家鄉(xiāng)橱健，他的媽媽叫喜芝后而钞，院里的一位教授開始對(duì)他照顧有加，一有機(jī)會(huì)就帶著他拘荡，給他特別的關(guān)照臼节。
他以為是因?yàn)樽约簩W(xué)習(xí)優(yōu)異，就像小學(xué)時(shí)珊皿，班主任喜歡讓他坐在后車座上网缝，帶著他去考試，帶他去踏青蟋定，他沒有在意粉臊。
他經(jīng)常去教授的家里吃飯，師母是個(gè)溫柔漂亮的女人驶兜，對(duì)他很慈愛扼仲，據(jù)說教授和師母是大學(xué)同學(xué)，郎才女貌抄淑，畢業(yè)后結(jié)了婚屠凶，并且有個(gè)可愛漂亮的女兒，比他小五歲肆资。
看著教授幸福的一家三口阅畴，他想起在家鄉(xiāng)的媽媽，媽媽一個(gè)人把他養(yǎng)大迅耘，孤苦無依，多少個(gè)無眠的夜晚监署，在等待著爸爸歸來颤专。
他吃著碗里的紅燒肉，覺著如同嚼蠟钠乏，他不否認(rèn)栖秕，他有些嫉妒小師妹，有爸爸晓避，有媽媽簇捍，有溫暖，有笑聲俏拱，他不再愿意踏足教授的家暑塑，他怕他會(huì)迷戀上那份溫暖。
大三那年锅必，師母因病去世事格，教授一夜白了頭，小師妹哭紅了雙眼，一夕之間驹愚，溫暖的家远搪，墜入冰窟，讓他再一次想到媽媽逢捺，他有點(diǎn)理解媽媽的孤獨(dú)了谁鳍。
他開始挑起陪伴教授，照顧著小師妹的重?fù)?dān)劫瞳，陪他們度過傷痛的時(shí)光倘潜，他也漸漸成熟，理解了何為生死柠新，何為親情窍荧。
一年后，他畢業(yè)后恨憎，把剛剛拿到手的第一個(gè)工資蕊退，交到媽媽手里，他迫不及待地想要媽媽來城市和他一起生活憔恳，他說瓤荔，“媽媽，我掙錢了钥组，我可以租個(gè)小房子输硝，咱倆一起生活好不好”。
媽媽卻說程梦，“兒子点把，我要等你爸爸，他回來了屿附，會(huì)找不到我的”郎逃，他哭了，為媽媽而哭挺份，他第二個(gè)發(fā)了工資褒翰，給媽媽裝了一個(gè)座機(jī)。
每天一通電話匀泊，哪怕什么都不說优训，只是聽聽媽媽的嘮叨也是好的，不久各聘，進(jìn)入了2000年揣非，舉國(guó)同慶，他陪在媽媽身邊看春晚伦吠，包餃子妆兑，兩個(gè)人的新年也是快樂的魂拦。
在家里待了一周，匆匆趕回城里搁嗓，開始忙碌的生活芯勘，偶爾也會(huì)去看看教授，小師妹已經(jīng)出國(guó)留學(xué)腺逛，往日那個(gè)充滿歡聲笑語的家荷愕，只剩下教授一人，有些冷清棍矛，他想箕戳，媽媽也是這樣一個(gè)人鞭衩，也是孤獨(dú)的吧。
生活還在繼續(xù)，他開始戀愛剩拢，媽媽很喜歡他的女友剔难，沒有挑剔劝评，像個(gè)慈祥的老人因惭，顫巍巍地從柜子里翻出一個(gè)紙包，里面躺著一枚金戒指潘拨，鄭重地交到女友手里吊输，說著，“這是我結(jié)婚時(shí)铁追，我媽給我在鎮(zhèn)上打的”季蚂。
女友戴在手指上，戒指樣式很土琅束，可是女友還是充滿感激扭屁，給媽媽一個(gè)擁抱，他很開心涩禀，女友能夠喜歡他的媽媽疯搅，媽媽也喜歡他的女朋友。
不久埋泵，他和女友結(jié)婚，婚禮盛大而溫馨罪治，讓他唯一遺憾的是丽声，媽媽沒有來參加他的婚禮，媽媽不想離開村子觉义，她要在槐樹底下等待那個(gè)人雁社。
為了彌補(bǔ)媽媽的遺憾，他帶著老婆回到村子也辦了一場(chǎng)婚宴晒骇，媽媽很高興霉撵，激動(dòng)的雙手磺浙，抓著老婆的手，不停地說徒坡，“謝謝”撕氧。
看著淚流滿面的媽媽，外婆的眼淚像決堤的洪水喇完，大罵女兒死心眼伦泥，好在外公掌控全場(chǎng)，婚宴得以繼續(xù)锦溪。
一家人歡歡喜喜不脯，舉杯慶賀，一個(gè)讓人意想不到的人出現(xiàn)了刻诊，他的教授防楷，喜芝的丈夫，外婆拿起拐杖向教授劈頭蓋臉地打下去则涯。
喜芝呆愣當(dāng)場(chǎng)复局，望著他兩鬢的白發(fā)，布滿皺紋的臉是整，曾經(jīng)那個(gè)風(fēng)度翩翩的男人肖揣，沒有抵擋住歲月的侵蝕，漸漸老去浮入。
多年的夢(mèng)想龙优，得以實(shí)現(xiàn)，喜芝怕夢(mèng)醒了事秀，她止步不前彤断，不敢上去摸摸教授的臉，她只顧著流淚易迹，喃喃自語宰衙，“這些年，你去了哪里睹欲，為何不回來供炼，你不知道我在等你嗎”？
教授上前窘疮，想要抱一抱喜芝袋哼，多年來，他充滿愧疚闸衫，一直想對(duì)喜芝說聲對(duì)不起涛贯，他沒那個(gè)勇氣。
直到兒子的出現(xiàn)蔚出，讓他知道了喜芝這么多年的不易弟翘，也知道喜芝沒有改嫁虫腋，一直在等他，讓他愈發(fā)愧疚稀余，他不知該如何面對(duì)悦冀。
喜芝想要上前抱住他，嚎啕大哭滚躯，可是雏门，她沒有動(dòng)，靜靜地看著他掸掏，看著他的眼睛茁影，問出了她最關(guān)心的話，“這么多年你是怎么過的丧凤，你結(jié)婚了嗎”募闲？
像是用盡了所有的力氣和勇氣，教授說愿待，“我結(jié)婚了浩螺，有個(gè)女兒”。
喜芝苦笑一聲仍侥，眼淚刷刷落下要出，說道，“我就知道农渊，我一早就知道你心里沒有我”患蹂，說完沖出人群。
教授看著她的背影砸紊，沖兒子一笑传于，想要說些什么，看向周圍人醉顽，有他認(rèn)識(shí)的沼溜，但大多數(shù)是他不熟悉的。
一位上了年齡的老人走出人群游添，緊緊拉住教授的手系草，激動(dòng)不已，和他一起回憶往昔唆涝，越說越激動(dòng)悄但，最后把教授拽回家，準(zhǔn)備徹夜長(zhǎng)談石抡。
可能世人大都喜歡圓滿的結(jié)局，在老人得知教授的老伴已經(jīng)去世助泽，而且喜芝也一直在等教授啰扛，索性湊在一起過日子嚎京，再續(xù)前緣。
老人極力撮合隐解，教授也正有此意鞍帝，他一直把村子當(dāng)成他的第二故鄉(xiāng)，他的熱情煞茫，他的青春都奉獻(xiàn)給了這片土地帕涌，包括他曾經(jīng)的掙扎，他的夢(mèng)想续徽，他想要落葉歸根蚓曼，回歸田園，過過含飴弄孫的日子钦扭。
喜芝帶著他走到村頭的老槐樹底下纫版，一起看日出日落，一如當(dāng)年客情，她總是站在老槐樹底下其弊，偷偷看他，想要和他說句話膀斋，哪怕他一個(gè)眼神梭伐，都能讓她心跳加速。
滿頭青絲仰担，在一日又一日糊识，一年又一年的等待中變得花白，嬌嫩的皮膚惰匙，也變得失去光澤技掏。
滄海桑田，物是人非项鬼，心境終究是不一樣的哑梳，多年的等待，她以為是愛情绘盟，她以為她甘之如飴鸠真，可她還是不甘
喜芝問教授，“如果她沒有去世龄毡，你會(huì)回來嗎”吠卷？教授沒有說話，也沒有看她沦零，只是看向虛空祭隔，久久不語。
喜芝沒有看他路操，只是說疾渴，“我懂了千贯，你走吧，過去的搞坝，就讓它過去吧”搔谴。
