戴梓儒喜歡夜，尤其是夏季的夜洋丐，剛剛下過(guò)一場(chǎng)小雨的最佳七蜘。人靜時(shí)只有稍許泥土味。沒有蟲鳴筛峭，沒有葉鬧。寧?kù)o陪每、清涼影晓。閉眼時(shí)，世界的旋轉(zhuǎn)停滯檩禾，自己在那一刻成為宇宙的中心挂签。白日的煩惱繁雜如星，但也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)顫巍巍抖動(dòng)著盼产，讓他只需輕輕呼一口氣饵婆，便可以遠(yuǎn)離一切。
他于是尤其喜歡夜戏售，于是總舍不得睡侨核，直到年齡的疲憊拉扯著他的軀殼鉆入被窩，將他的頭狠狠地按在枕頭上灌灾。但他還會(huì)在夢(mèng)里懷念兒時(shí)仰望星空的那陣陣幻想搓译，懷念那些幻想了陌生星球的傳說(shuō)，懷念在傳說(shuō)被講述時(shí)嗡嗡作響的電扇锋喜。
他懷念電扇些己，尤其是安裝了空調(diào)之后豌鸡。空調(diào)的低吟讓他想起電扇的旋轉(zhuǎn)聲段标，甚至想起它的斑駁銹跡涯冠。
可兒時(shí)嗡嗡作響的電扇早已被丟掉了，就在過(guò)去的某一天的某個(gè)時(shí)間逼庞。戴梓儒還記得他盯著那個(gè)電扇的最后一眼蛇更。那是等待被拋棄的最后一眼。世界變得安靜赛糟，仿佛只剩下他和它械荷。它于是變得清晰立體，像跳躍出書本的文字虑灰，在存放了諸多日常用品的屋子里翩翩舞蹈吨瞎。甚至連它鐵銹的色彩也自己紅潤(rùn)起來(lái)，邊緣也越來(lái)越清晰穆咐，仿佛吸取了周圍事物的顏色和輪廓颤诀，讓世界在那一刻變得蒼白，只剩下若有若無(wú)的線條对湃。
多年后戴梓儒仍然記得過(guò)去那一天那個(gè)時(shí)間的那份感受崖叫。那很像他現(xiàn)在醒來(lái)，垂頭掙扎起身時(shí)凝望眼前枕頭上淺淺的印痕拍柒。
只是這時(shí)的他不記得昨夜夢(mèng)過(guò)什么心傀，也不確定那印痕的凹處是否有某個(gè)故事的重量。他只知道隨著時(shí)間拆讯，凹陷的印痕總是可以變得膨脹脂男、圓潤(rùn)、飽滿种呐，融入和周圍一樣的顏色宰翅。仿佛它不曾來(lái)過(guò)。就像他與人提起那臺(tái)被丟棄的電扇時(shí)爽室，別人眼中汁讼，他的目光。
這大概就是成長(zhǎng)阔墩，這大概就是改變嘿架。就像兒時(shí)夏天泥土味道的雨后，如今成了關(guān)于虛構(gòu)星球的某個(gè)概念啸箫。
年齡一歲歲增加耸彪，疲憊一層層累積。從舍不得睡到不得不睡筐高，從不得不睡到累得睡不著搜囱，努力著卻沒有給人生交出滿意答卷的人，大概就是這樣的吧柑土。
九月十三日蜀肘，失眠的戴梓儒站到窗前，在遮蔽了窗外一切的窗簾后窺聽著窗外稽屏。
窗是打開的扮宠，微風(fēng)不時(shí)透過(guò)窗簾摩挲他的臉，讓他安心得要去打一個(gè)呵欠狐榔√吃觯可這一刻車?guó)Q和人聲卻又那般嘈雜反復(fù)，仿佛帷幕后的戲聲薄腻，讓他這一口呵欠怎樣也無(wú)法安心打出收捣。
戴梓儒不是一個(gè)睡夢(mèng)輕浮的人，不會(huì)從夢(mèng)里輕易醒來(lái)庵楷。小時(shí)他總是喜歡開著窗罢艾，聽夜的聲響，認(rèn)為自己一輩子不會(huì)怕它尽纽「莉牵可誰(shuí)知長(zhǎng)大后，夜的聲音終于還是影響到了他弄贿。
而且……凌晨?jī)牲c(diǎn)春锋，誰(shuí)會(huì)想到此時(shí)竟還有那么多的人沒有睡。是追趕施工進(jìn)度的工人差凹？是展示最后一件商品的小販期奔？還是僅僅為了看到日出，僅僅為了生命某一刻而努力的人危尿？戴梓儒不知道能庆，他甚至累得不想知道。
可生活大概就是這樣脚线，所以戴梓儒才會(huì)失眠搁胆，所以他才會(huì)懷念。懷念小時(shí)候起夜路過(guò)的窗前邮绿，懷念小時(shí)候聽到的那一聲聲蟲鳴渠旁，懷念那時(shí)樹林里傳來(lái)的陣陣歌濤。過(guò)去的他船逮，可想不到長(zhǎng)大后竟是那樣想聽一聽敲打著屋檐的淅瀝小雨顾腊，又或者想看一看陰霾天空下橙黃的那點(diǎn)點(diǎn)路燈。
戴梓儒拉開窗簾挖胃，窗外月光如練杂靶。寂靜的小區(qū)里一片黑暗梆惯，只有對(duì)面樓的窗反射著冰冷的光。
夜色如舊吗垮，蟲聲如舊垛吗，樹濤如舊。前一秒的喧鬧仿佛戴梓儒的心情烁登，在他看到夜色時(shí)怯屉，平靜了。
戴梓儒想饵沧，他終究還是愛著夜色的吧锨络，所以夜色和月光下他才能找到心底的平靜。一個(gè)向往吵鬧的人終究會(huì)變成吵鬧狼牺，一個(gè)向往寧?kù)o的人終究會(huì)變成寧?kù)o羡儿。一個(gè)人有怎樣的心，過(guò)怎樣的生活是钥，終究還是自己的決定失受。
他這樣想著，心下一寬咏瑟，不禁有了困意拂到。
只是，當(dāng)他合起窗簾码泞，不見夜色兄旬，人聲車聲復(fù)又響起。
九月十四日余寥，凌晨?jī)牲c(diǎn)领铐。
窗外和窗內(nèi)一樣靜，戴梓儒搬家了宋舷。
