我喜歡酒如同喜歡書(shū)，感覺(jué)它是位卓而不俗的朋友征绸，可以使人暫時(shí)解脫紅塵中的勞頓與虛偽，徹底地面對(duì)自己的靈魂俄占，獲得生命的喘息與小憩管怠。
但我與酒的結(jié)緣卻是伴隨著少年時(shí)荒唐離奇的經(jīng)歷。
初二時(shí)我因?yàn)閰⒓右粓?chǎng)同學(xué)的生日聚會(huì)缸榄，第一次領(lǐng)受了酒的魔力渤弛。我們那位“壽星”同學(xué)的父母是一對(duì)北京知青。不知憑借了怎樣的機(jī)遇和努力甚带，他們非但沒(méi)有象很多知青那樣落魄沉淪她肯，反而把一份事業(yè)做得如日中天。我的記憶中欲低，雖然我家是生活在一個(gè)機(jī)關(guān)里辕宏，但各家小院里種植著蔬菜或窗臺(tái)下面搭建著雞窩還是非常普遍的現(xiàn)象，但那位同學(xué)家里當(dāng)時(shí)已是潔白淡雅的壁紙砾莱、猩紅松軟的地毯瑞筐，以及臥室內(nèi)鎦金閃亮的銅床。當(dāng)我第一次站在他家里的時(shí)候，竟感覺(jué)到一陣輕輕的眩暈聚假。就是在這樣富麗堂皇的環(huán)境里块蚌，我被主人家正式禮遇并斟滿了酒杯。少年人的自尊膘格、好奇和對(duì)酒力的無(wú)知使我頻頻慨然舉杯峭范，終于由天旋地轉(zhuǎn)，繼而滿腹的酒飯噴瀉而出瘪贱，第一次知道了“醉”的滋味纱控。
但這次經(jīng)歷不僅沒(méi)有嚇倒我，反而埋下了我日后成長(zhǎng)為“飲者”的種子菜秦。
高中里甜害，青春期的我迷戀上了文學(xué)，不可自拔地陷入了文字編織的夢(mèng)幻世界球昨，同時(shí)又本能地認(rèn)為酒與文學(xué)具有不解之緣尔店，于是酒和課外書(shū)一樣成了我背著老師和家長(zhǎng)“偷嘗禁果”的內(nèi)容——這主要體現(xiàn)在我和“酒友”L的交誼上。
他和我一樣是借讀生主慰，但不愛(ài)讀書(shū)使他和我一樣忘記了自己的身份和任務(wù)嚣州，縱情于幻想和虛度時(shí)光之中。他并不愛(ài)文學(xué)共螺，但寫(xiě)得一手好字该肴，為我所欣賞，且我們共同的特點(diǎn)是不打架斗毆藐不，不作惡沙庐。臭味相投，惺惺相惜佳吞，我們便越走越近。開(kāi)始還只是一起溜出去野游玩耍棉安，后來(lái)竟然發(fā)展為“酒友”底扳。
他是外縣來(lái)的，借住在姑媽家里贡耽，但不知為什么有一段時(shí)間是他一個(gè)人住衷模，于是我們找到了安全的放縱樂(lè)園。記得有一回我炒了一個(gè)醋溜土豆絲得到他的大加贊賞蒲赂，他又從房間找出一瓶白酒阱冶，我們便陶陶然飄飄欲仙起來(lái)。后來(lái)滥嘴，我們又把飲酒的雅興發(fā)展到了野外——大冬天騎車(chē)到城郊的麥田里木蹬，拔了地里用作界標(biāo)的木楔子燃起篝火，席地而坐用白酒下著花生米若皱，看火紅的夕陽(yáng)慢慢落下地平線去镊叁，悲愴而愜意尘颓！我們那座小城鄰著中條山和鹽池，池的北岸高坡上有一座池神廟晦譬。我們也曾在夏夜里攜了酒菜溜到那里去臨著遠(yuǎn)山近湖高飲大醉疤苹。這些創(chuàng)意多出自于我，他只是興致勃勃的應(yīng)和跟隨×搽纾現(xiàn)在想來(lái)卧土，我那是潛意識(shí)里在效仿和追隨文學(xué)作品里浪漫主義的豪放和隱逸文人的趣味。
虛無(wú)縹緲的東西最終只能歸于破滅像樊，三年高中時(shí)光就這樣被我們?cè)凇按猴L(fēng)秋月等閑度”中揮霍而去尤莺。不用說(shuō)，本來(lái)就是借讀生的我倆被高考的照妖鏡赤裸裸地投現(xiàn)了原型凶硅。經(jīng)過(guò)一個(gè)溽熱缝裁、煩躁和痛苦的夏天，我和他都走上了復(fù)讀的道路足绅。那一年我還真是痛下決心捷绑、痛改前非，禁絕了所有的課外書(shū)氢妈，一頭扎進(jìn)了語(yǔ)粹污、數(shù)、外首量、史壮吩、政五門(mén)功課的修煉之中，更不用說(shuō)喝酒了加缘。功夫不負(fù)有心人鸭叙，來(lái)年果然打了翻身仗，我終于跌跌撞撞邁進(jìn)了大學(xué)的門(mén)拣宏。遺憾的是沈贝，我的那位“酒友”始終未能開(kāi)竅，最終去一個(gè)電廠當(dāng)了工人勋乾，后來(lái)漸漸音訊隔絕宋下，失去聯(lián)系〖總之学歧，酒精充當(dāng)了兩個(gè)青春期叛逆孩子逃避現(xiàn)實(shí)的“麻醉劑”。
那些荒唐的少年時(shí)光永遠(yuǎn)地隨風(fēng)而去各吨，但酒精卻似乎從時(shí)光中沉淀分離出來(lái)留在了我的血液里枝笨，繼續(xù)隨我前行。
我的大學(xué)本科是在塞北高原上度過(guò)的。塞外的嚴(yán)寒環(huán)境如同俄羅斯國(guó)度一樣天然地培養(yǎng)人飲酒的習(xí)性伺帘，我又因?yàn)橐呀?jīng)有了“自學(xué)成才”的喝酒基礎(chǔ)昭躺，所以酒量與年齡和學(xué)業(yè)一起不斷增長(zhǎng)。似乎到大學(xué)畢業(yè)時(shí)伪嫁，我已經(jīng)正式算是一個(gè)“飲者”了领炫。
后來(lái)又到北京上學(xué)。記得第一學(xué)期報(bào)到后同宿舍的六位還不相熟张咳，保持著客氣謹(jǐn)慎的交往距離帝洪。幾天后一個(gè)凄風(fēng)苦雨的秋夜，大家百無(wú)聊賴蜷縮在宿舍里脚猾，我終于忍無(wú)可忍去樓下小賣(mài)部買(mǎi)回“二鍋頭”和零食來(lái)葱峡。同宿舍的立刻一片嘩然和尖叫，陌生的氣氛瞬間被徹底打破——老胡龙助、老郭立刻加入砰奕，不喝酒的榮榮和阿沈也在旁興奮鼓動(dòng)，宿舍里充滿了快樂(lè)溫暖的氣氛提鸟，也永遠(yuǎn)地留在了我們的記憶里军援。這一回酒精充當(dāng)了化解隔閡、增進(jìn)交往的“潤(rùn)滑劑”称勋。
后來(lái)從學(xué)校畢業(yè)進(jìn)入社會(huì)胸哥，喝酒終于名正言順且不可避免，酒精也在我的血液里漸漸水乳交融赡鲜。
那年我被單位選派參加一個(gè)系統(tǒng)內(nèi)重要的業(yè)務(wù)競(jìng)賽空厌，與兩名同事兼賽友在一所偏僻的賓館里封閉訓(xùn)練近半年的時(shí)間，從池塘里荷花艷艷一直熬到了枝頭柿子泛紅银酬。除了三餐和必要的討論交流會(huì)面外嘲更，我們仨每日從早晨七點(diǎn)直至深夜均各自閉門(mén)讀書(shū)，反復(fù)啃讀揩瞪、消化堆積如山的法律條文哮内、釋義和案例。這樣的集訓(xùn)壮韭，禁酒當(dāng)然是不成文的規(guī)定。一次我們?cè)谑程糜貌蜁r(shí)纹因，看到鄰桌一個(gè)老頭兒自斟自飲喷屋、悠然自得的樣子，簡(jiǎn)直要羨慕地眼中起火瞭恰，直覺(jué)“口中淡出鳥(niǎo)來(lái)”屯曹！后來(lái)我忍無(wú)可忍，偷偷用一只鐵皮的酒壺裝了“二鍋頭”貼身揣著，午飯后獨(dú)自去附近一條僻靜的道路上散步時(shí)邊走邊啜恶耽，一圈走下來(lái)密任，二兩白酒已經(jīng)悄悄下肚。陶陶然的醉意使疲憊緊張的神經(jīng)立刻放松偷俭，正好午休浪讳。一覺(jué)醒來(lái)神清氣爽，伸一個(gè)懶腰繼續(xù)攻堅(jiān)克難涌萤。那年夏天我這神不知淹遵、鬼不覺(jué)的小秘密對(duì)于兩位賽友竟始終天機(jī)未泄！
比賽前一天负溪，我在入住的旅館附近胡同里徘徊時(shí)無(wú)意撞到了當(dāng)年“五?四”運(yùn)動(dòng)“火燒趙家樓”的趙宗祥故居前透揣。油然而生的思古悠情與大賽前的激越交織著把我推進(jìn)了旁邊一爿小店，片刻又是一場(chǎng)好醉川抡。后來(lái)比賽的結(jié)果出來(lái)辐真，以我的基礎(chǔ)和水平算得上是不錯(cuò)。我暗暗對(duì)自己說(shuō)崖堤，這份成績(jī)酒的作用功不可沒(méi)侍咱！這一回酒精成了我比賽獲勝的“興奮劑”和“催化劑”。
豪爽也罷倘感，溫雅也罷放坏，我始終自認(rèn)為區(qū)別于一個(gè)庸俗的酒徒。我不喜歡交際場(chǎng)上那種庸俗粗鄙的牛飲老玛，更不用說(shuō)那些酒后無(wú)德淤年、借酒滋事，甚至因酒犯罪的莽人蠢事——我工作中處理的刑事暴力犯罪就有很多這樣的例子蜡豹。我喜歡把飲酒當(dāng)作一種有文化的行為藝術(shù)麸粮，即使如我少年時(shí)朦朧追摹的那樣。我雖然始終沒(méi)有研習(xí)專業(yè)的茶道或“酒道”镜廉，但我自發(fā)地待酒如茶弄诲，排除集訓(xùn)時(shí)那種特殊的情況，我喜歡感時(shí)而動(dòng)娇唯，因時(shí)而異——冰爽鮮啤唯酷暑盛夏方飲齐遵；春秋胃寒脾虛，喜以黃酒或紅酒暖之塔插；唯隆冬大雪嚴(yán)寒之際最宜白酒梗摇，且必?zé)崴疁剡^(guò)，淺斟慢酌想许，圍爐夜話的情境最妙伶授。那種不分時(shí)節(jié)断序，不分品類(lèi)，倒進(jìn)玻璃杯里就喝的做法最為我所不齒糜烹。多年后讀到王安憶的《酒徒》违诗，對(duì)于那名穩(wěn)重、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹帮嬚摺蔽疑罡行挠衅萜荨?/p>
“未覺(jué)池塘春草夢(mèng)疮蹦，階前梧桐已秋聲诸迟。”恍惚間我已度過(guò)荒唐的少年時(shí)期挚币，跋涉過(guò)了瑣碎艱辛的青年時(shí)期亮蒋，轉(zhuǎn)眼邁入了沉穩(wěn)的不惑之年∽北希回首漫漫來(lái)時(shí)路慎玖，多少知識(shí)、經(jīng)歷笛粘、人事都成過(guò)眼云煙趁怔，但唯獨(dú)酒竟像一個(gè)特殊的朋友一般與我一起成長(zhǎng)，伴我至今薪前，見(jiàn)證润努、慰藉和輔助我的人生……
