今天是世界讀書日敌厘,與其說是讀書人的節(jié)日台猴,不如說是書商們的狂歡。當書籍變成了可以5折銷售的商品俱两,當讀書某種意義上變成了一種功利閱讀饱狂,我開始懷念,那些單純的讀書時光宪彩,在初夏的白楊樹下休讳,在早上8點灑滿陽光的教室,在雨中的涼亭尿孔。
這三個場景俊柔,幾乎是刻在我腦子里的固定畫面,它們美好到永遠不舍得忘記活合。它們是我心中對于閱讀的理想雏婶。
01:風吹過白楊樹林
我的閱讀啟蒙老師,是初中班主任劉老師白指。
她大學畢業(yè)后分到鄉(xiāng)中留晚,教我們語文,也是我的班主任告嘲。我記得她總是穿一條筆挺的淺藍色牛仔褲错维,經(jīng)過你身邊的時候有淡淡的香氣。
對于一個鄉(xiāng)村土妞來說橄唬,城里來的漂亮女老師需五,簡直是夢中情人一般的存在。
讓我從迷戀到徹底淪陷的轧坎,是那一堂朗讀課:再別康橋宏邮。
我記得,那是一個初夏的下午缸血,微風吹過教室外的白楊樹林蜜氨,教室的后黑板上整整齊齊寫著一首《再別康橋》。劉老師穿著她的筆挺牛仔褲捎泻,悠悠地讀著:在康河的柔波里飒炎,我愿意做一條水草。
她讀得慢極了笆豁,慢到我可以一個字一個字地品讀詩句的意思郎汪。
她讀得也柔極了赤赊,柔到我可以聽到撐一支長蒿的劃水聲。
如果畫面被攝影師定格煞赢,那一刻抛计,我應該是口水流了一地。
在我十幾歲的人生里照筑,從來沒有想過吹截,書是可以那樣來讀的,詩是具有那樣的魅力凝危。在我有限的經(jīng)驗里波俄,讀書就是早自習大家拉著長聲的大聲喧嘩,就是為了更快背誦古詩而快速的默讀蛾默,是每節(jié)課文背后“背誦全文”的哀嘆和焦慮迂苛。
總之挖炬,讀書在我眼里霹菊,全無任何美感可言凶伙,更談不上享受〔源遥——直到我在一個初夏的午后,和著風聲棚菊,聽過了那一首《再別康橋》浸踩。
“讀書是美好的”——劉老師在我十幾歲的心里,埋下了這樣的種子统求。
也許她早已忘記那些細節(jié)检碗,但,我永遠不會忘記那個畫面码邻,那一首抑揚頓挫的徐志摩折剃。
過了十多年,當我再讀詩像屋,當我再讀徐志摩怕犁,依然是對老師當年語調(diào)的,無限模仿己莺。
02:早上8點第七教室的陽光
上大學時奏甫,我們?nèi)蹬類鄣睦蠋煟隙ㄊ墙潭砹_斯文學的郭老師了凌受。用現(xiàn)在的話說阵子,應該是郭女神。
女神大概40多歲胜蛉,永遠穿著無比得體的套裝挠进,梳著精致的短卷發(fā)色乾,講課娓娓道來,優(yōu)雅至極领突。
郭女神最讓人迷戀的保留曲目就是:一言不和就背誦暖璧。外國文學那么晦澀難讀的人名,那么拗口的長詩攘须,那么大段大段的對白或獨白漆撞,她全部信手拈來。
早上8點于宙,陽光斜射進第七教室的三樓浮驳,老師精致的卷發(fā)鑲上一道金邊,猶如外國文學中的女主角捞魁。她一邊講解文學概念至会,一邊信手拈來地吟誦那大段的對白。你很難想象那是在背誦谱俭,那明明就是在朗讀奉件,像極了我們現(xiàn)在聽到的話劇臺詞。
我們所有人聽得目瞪口呆昆著,哈喇子已流成河县貌,一邊感慨著她神一般的記憶力,一邊憧憬著自己有一天也像她那般優(yōu)雅知性凑懂。大學里并沒有真正的美學教育煤痕,當年的郭女神,則是無形中給我們上過一堂堂美學課接谨。
見識美摆碉,鑒賞美,追求美脓豪,成為美巷帝。
如果說中學時,劉老師給我種下的是一顆美好的種子扫夜,那么楞泼,大學時的郭女神,則給我們?nèi)蹬源常N下了一刻優(yōu)雅的種子现拒。
她不教你如何優(yōu)雅,她就是優(yōu)雅本人望侈,她種進了你的心里印蔬。
03:突然停電的午后,微雨透過涼亭枝蔓
你試過在雨中讀書嗎脱衙?
我試過侥猬。
我們?nèi)?1個學生都試過例驹。
當然,還有教我們現(xiàn)代文學的退唠,鄧老師鹃锈。
記得那天是下午的課,在第一教室瞧预,講穆旦的詩歌屎债。上課鈴剛響完,教室里突然停電了垢油。因為那天天陰得很厲害盆驹,停電后的教室?guī)缀蹩床磺搴诎濉?/p>
正在大家不知所措時,鄧老師大手一揮:走滩愁,我們?nèi)プx詩躯喇,我們?nèi)セ▓@里讀詩。
讀到這里硝枉,你是不是會覺得很酸廉丽,你們中文系果然啊,天天在讀詩妻味。
其實不是的正压,我們大多數(shù)時候都在學習枯燥的文學理論和文學史,即便是講到詩歌的部分责球,也沒那么多時間集體鑒賞焦履,更別說集體朗讀了。
所以棕诵,當鄧老師大手一揮,我們?nèi)喽挤序v了凿将,簡直飛一般的速度奔到小花園校套,占領了一個涼亭走廊。那還是我第一次上戶外文學課牧抵,也是唯一的一次笛匙。
本來以為,老師只是把課堂搬到室外犀变,講課內(nèi)容還是一樣妹孙。沒想到他完全變了花樣。
那一課获枝,全程都在讓我們朗讀蠢正,單人朗讀,分角色朗讀省店,一起感受詩歌的魅力嚣崭,詩人的情緒笨触。
不知不覺,就下起雨來雹舀,我們?nèi)讨紶柎蛳碌挠甑温樱^續(xù)讀詩。
一直讀到说榆,雨下得太大虚吟,不得不離開。
我從未想過文學課還可以這么上签财,也從未那么全然地享受文字帶來的原始觸動串慰。
那一刻,我覺得鄧老師從一個古板的文學教授荠卷,變成了一個充滿想象力的少年模庐。
那一刻,我認定油宜,文學應該是充滿想象力的掂碱,而讀書,就應該在那樣微雨的午后慎冤。
文學應該是美好的疼燥,優(yōu)雅的,充滿想象力的蚁堤。
而讀書醉者,亦應如此。
當我們讀了太多的功利性的圖書披诗,當我們學了很多快速閱讀的方法撬即,也請不要忘了,有些文字呈队,是更適合讀出來的剥槐。
在一個非常適合的天氣里,讀一本恰到好處的書宪摧。
你粒竖,有多久,沒有輕聲讀過一本書了几于。
在世界讀書日蕊苗,我用全無修飾的語言,寫下這篇文章沿彭,獻給我的老師們朽砰。
感謝你們讓我感受到文學的美好,優(yōu)雅和想象力。如果我還能夠用文字駕馭自己的思想锅移,那是你們給我翅膀熔掺。