文|月華
—01—
劉瑜這個(gè)名字呐芥,很早之前就有聽過逻杖,她的名字出現(xiàn)在很多作家的作品中,因而對(duì)她充滿了好奇思瘟,對(duì)她的文字充滿著期待荸百。
而當(dāng)我拿到《送你一顆子彈》的時(shí)候,著著實(shí)實(shí)像是收到了一顆子彈滨攻,把我的生活炸開了一朵又一朵的小花够话,有時(shí)候還會(huì)被炸疼。但更多的時(shí)候是讓我臉紅光绕,然后津津有味的繼續(xù)看下去女嘲。
劉瑜最著名的作品是《民主的細(xì)節(jié)》,而她的身份是哥倫比亞大學(xué)博士诞帐。在看到個(gè)標(biāo)簽時(shí)欣尼,一個(gè)枯燥乏味的老太太形象躍入腦海:肥胖的身體,不修邊幅的衣著停蕉,走路帶風(fēng)的女漢子愕鼓。
對(duì)于她的形象我想了很多,最后打算從《送你一顆子彈》入手慧起,了解這個(gè)大博士的點(diǎn)點(diǎn)事跡菇晃。
如果你想了解一個(gè)人,最好去看她的隨筆蚓挤,而不是她的著作或者小說谋旦,因?yàn)殡S筆是一個(gè)人最真實(shí)的生活記錄,也是一個(gè)人最真實(shí)的反應(yīng)——幾年前發(fā)生的事情于當(dāng)時(shí)做下的記錄屈尼,是不可能在事后被修改的册着,一旦被修改,那就不是記錄了脾歧,而是偏向于文學(xué)了甲捏。
—02—
她的文字犀利而又真實(shí)。
她的文字犀利到什么份上呢鞭执?就是你站在那里正裝逼來著司顿,劉老師走過來芒粹,“啪”一巴掌把你給拍醒了,然后你開始臉紅大溜,開始笑化漆,開始過自己的生活而不好意思再去裝逼。
而又真實(shí)到什么份上呢钦奋?就是她打了你一巴掌座云,你還對(duì)她說“謝謝,謝謝”付材,還愿意聽她接著講一些可能依舊會(huì)讓你臉紅心跳朦拖、窘迫不堪的話語。
在讀這本書的時(shí)候厌衔,會(huì)在很認(rèn)真看的時(shí)候璧帝,突然因?yàn)橐痪浔扔鞫Φ脑癯龈[、青筋畢突富寿,然后接受她的打擊睬隶,捂著紅紅的臉在心里一直說:您說的對(duì),您說的對(duì)页徐!
而更多的時(shí)候會(huì)產(chǎn)生這樣的感覺:臥槽理疙,就是這句話!
就是這句我想說卻說不出來泞坦,我想說卻沒辦法、沒能力說出來的話砖顷,被她一語點(diǎn)破贰锁,這個(gè)時(shí)候就只剩小雞啄米似的點(diǎn)頭“對(duì),就是這句話滤蝠!”
關(guān)于友誼豌熄,她說:
檢驗(yàn)友誼的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是兩個(gè)人能否湊在一起說別人壞話。
是不是很經(jīng)典物咳!一句我們可能會(huì)在閨蜜面前說的話锣险,一個(gè)人人都知道但是卻不會(huì)說出來的話,現(xiàn)在呢览闰?被放在一本書里芯肤,直接出版了。
這就是劉老師的真實(shí):這就是我寫的压鉴,我敢把她發(fā)出來崖咨,誰誰愛看不看,老娘我不稀罕油吭,哼击蹲!
關(guān)于身邊的牛人:XX多么神奇署拟,他們的大腦像蜘蛛網(wǎng),黏住所有知識(shí)的小昆蟲歌豺,而我的打腦就像是一塊西瓜皮推穷,所有的知識(shí)一腳踩上去,就消失的無影無蹤类咧。
哈哈馒铃,這不就是說的我嗎?考試之前這種感覺尤為明顯轮听。
為什么劉老師用很高大上的名詞我不會(huì)覺得她在裝逼呢骗露?一是因?yàn)樗且幻┦浚趯W(xué)術(shù)界的造詣很高血巍,自然會(huì)用一些高逼格的詞語萧锉;二是,她給人的感覺就是一個(gè)鄰家大姐姐述寡,因?yàn)檎鎸?shí)柿隙,所以不覺得她做作。
她在形容那個(gè)很厲害的女同學(xué)時(shí)講到:生活于她鲫凶,光明燦爛禀崖,好比一件量身定做的小旗袍,穿的到處服服帖帖螟炫;穿在我身上波附,卻是要胸沒胸,要屁股沒屁股,真實(shí)糟蹋了好布料滔金。
看到這樣的描繪冷守,你會(huì)覺得她是個(gè)大博士、大學(xué)者仅财、高高在上的專欄作家嗎?不會(huì)碗淌,我反而會(huì)覺得:這不就是我身邊的一個(gè)朋友嗎盏求?
見字如面,這就是劉老師的真實(shí)在透過文字和我打招呼亿眠。
—03—
她的形容句用的出神入化碎罚,爐火純青。
我還記得其中有對(duì)一個(gè)小景色的描寫纳像,劉老師直接說:風(fēng)景是那種明信片式的美魂莫,自此,不需要其他描寫爹耗,一下子就讓我在腦海里勾勒出那景象了耙考。
和不喜歡的人在一起吃頓飯谜喊,都要在心理翻山越嶺——吃飯時(shí)心理的波瀾壯闊和糾結(jié)擰巴一覽無余;
我露出了一個(gè)沒有偷工減料的笑——一個(gè)平鋪著的笑臉就在眼前了倦始,其他的任何描述都是多余斗遏,卻可以看出作者心里的嫌棄和無奈以及其實(shí)是出于禮貌才露出的微笑。
卡夫卡就是小說界里的珠穆朗瑪峰鞋邑,我只攀登到50頁诵次,就摔了下來——哈哈哈,瞬間笑了枚碗,多么真是可愛的作者逾一;
這件事是我生命中的“十一屆三中全會(huì)”——一個(gè)精當(dāng)?shù)谋扔骺梢悦馊ズ芏嗖槐匾脑~語,諸如轉(zhuǎn)折點(diǎn)肮雨,影響力大之類的遵堵,讀者瞬間就明白著這件事對(duì)作者而言有多重要。
每每看到她的比喻怨规,就覺得一個(gè)人的腦洞怎么會(huì)這么大陌宿?按照她自己的話來說,她明明就是一個(gè)“就像在煙灰缸里找一條中華波丰,在泔水桶里找一只龍蝦壳坪,在窯子里找一個(gè)處女。所到之處掰烟,都是人家嚼過的口香糖爽蝴,你還必須硬著頭皮吞下去,嚼幾下纫骑,再努力吹出一個(gè)泡泡”的學(xué)者蝎亚,多么枯燥乏味而又找不見意義,她卻能在隨筆中寫出如此有意義的文字惧磺。這一點(diǎn)真的是令我愈加佩服了。
這就是她的獨(dú)特之處:始終保持對(duì)寂寞的抗拒捻撑,用文字來為自己尋得光明磨隘。
想想我們自己的工作和生活,誰不是“愛一行顾患,恨一行”番捂?劉老師也是,她羨慕那些“干一行江解,愛一行”的人设预,和我們一樣±绾樱可是劉老師在那個(gè)她恨的行業(yè)里始終保持著對(duì)文字的敏感度和思維的敏銳度鳖枕。
這是一個(gè)不愿意被工作打敗而做出努力的人魄梯,也是一個(gè)人熱愛生活的體現(xiàn)。
我們每一個(gè)都該具備這種精神:給生活來一發(fā)子彈宾符,打在又疼又癢卻又不疼不癢的地方酿秸,然后,咦魏烫?感覺貌似好多了辣苏。
—04—
她的通透:不管生活是光明燦爛還是一團(tuán)爛泥,她都是熱愛生命的哄褒。
在文中稀蟋,她稱自己是居委會(huì)大媽。誰家夫妻吵架了呐赡,她去勸說退客;誰家孩子不愛上學(xué)了,她去勸說罚舱;哪兩個(gè)鄰居因?yàn)橐稽c(diǎn)小事鬧矛盾了井辜,她去勸說。
但是面對(duì)廚房的混亂管闷,她實(shí)在是無能為力粥脚。正是這里讓我覺得她是一個(gè)知心大姐姐,然而卻是一個(gè)說話直白的大姐姐包个,雖然說話直白刷允,卻會(huì)把自己也順便說一下。
讀劉老師的文章碧囊,你會(huì)覺得树灶,生活就是生活,除了一團(tuán)糟和春光滿面外糯而,還值得花點(diǎn)時(shí)間去尋找意義天通。
她在《飛躍流水線》里說:別人都是海闊憑魚躍,天高任鳥飛熄驼,那我也可以說成是海闊憑魚嗆像寒,天高任鳥摔呢!
在《一個(gè)人要像一只隊(duì)伍》中說:適應(yīng)孤獨(dú)瓜贾,就像適應(yīng)殘疾诺祸。
這句話很常見,我現(xiàn)在才知道原來是出于劉老師之口祭芦。
她對(duì)于孤獨(dú)的思考:年少時(shí)筷笨,覺得孤單是件很酷的事;長(zhǎng)大后,覺得孤單是件凄涼的事胃夏;現(xiàn)在轴或,我覺得孤單不是一件事,至少构订,努力讓她不成為一件事侮叮。
她說絕望:人有時(shí)候需要的是真正的絕望,真正的絕望跟痛苦悼瘾、悲傷沒有什么關(guān)系囊榜。她讓人心平氣和,讓你意識(shí)到你不能依靠別人亥宿,只能返回自己的內(nèi)心卸勺。
當(dāng)我讀這些句子的時(shí)候,就像是看到一個(gè)天天穿著睡衣亂跑的室友烫扼,突然有一天穿上一件精致的小黑裙出現(xiàn)在我的面前曙求。除了驚嘆她的美,還會(huì)感嘆:那個(gè)穿睡衣的是她映企,這個(gè)穿小黑裙的還是她悟狱。
這就是人的多面性,我們每一個(gè)都是活在多面的世界里堰氓,表現(xiàn)出來的也是一個(gè)多面的人挤渐。希望我們有穿睡衣的自由,更有穿小黑裙的權(quán)利双絮。
—05—
世界上的女性分為三浴麻。
第一種是在任何場(chǎng)合都很精致的女人。她們?nèi)ゲ耸袌?chǎng)也會(huì)畫上淡妝囤攀,在家里看書也會(huì)穿著得體软免,不會(huì)在外面吃零食,更不會(huì)穿衣不得體焚挠。不管在哪里見到她膏萧,你會(huì)覺得被尊重,被愛戴蝌衔,也會(huì)被她一絲不茍的生活態(tài)度感染榛泛。
第二種女性,是不修邊幅的女人胚委。在家里穿著隨意挟鸠,在外面也不太會(huì)注重形象叉信,別人的評(píng)價(jià)她不會(huì)在意亩冬,對(duì)生活貌似也缺少應(yīng)該有的熱愛和浪漫。你與她說起最新款包包,她會(huì)說:拎著這個(gè)袋子去菜市場(chǎng)不方便硅急。
第三種女性覆享,是上面兩者的結(jié)合。在外面衣著得體营袜,侃侃而談撒顿,得到尊重;在家里荚板,以休閑為主凤壁,卻也懂得熱愛生活,會(huì)給家里的花修一下枝跪另,會(huì)在有時(shí)間的情況下堅(jiān)持健身拧抖。
我羨慕第一種女性,卻做不來免绿,或者說心里有點(diǎn)抗拒唧席,在很多時(shí)候我會(huì)還是想擁有更多的舒適。我不喜歡第二種女性嘲驾,覺得那是對(duì)人生不負(fù)責(zé)任的態(tài)度淌哟。而第三種,是我欣賞的辽故,也是我向往的徒仓。
我想大多數(shù)女性都是第三種。
劉老師也是第三種榕暇。
她在給女兒的信中寫到:小布谷蓬衡,等你長(zhǎng)大,如果你想當(dāng)一個(gè)華爾街的銀行家彤枢,那就去努力吧狰晚,但如果你僅僅想當(dāng)一個(gè)面包師,那也不錯(cuò)缴啡。如果你想從政壁晒,只要出于恰當(dāng)?shù)睦碛桑瑡寢屢欢ㄖС忠嫡ぃ绻阒幌胱鰝€(gè)動(dòng)物園飼養(yǎng)員秒咐,那也挺好。
這是一個(gè)好媽媽碘裕,是一個(gè)懂得尊重孩子的母親携取,并且給予孩子最多的自由。
愿你有好運(yùn)氣帮孔,如果沒有雷滋,愿你在不幸中學(xué)會(huì)慈悲不撑。
愿你被很多人愛,如果沒有晤斩,愿你在寂寞中學(xué)會(huì)寬容焕檬。
愿你一生一世每天都可以睡到自然醒。
這是劉老師給予她女兒的祝福澳泵,送給大家实愚,送給自己。
通透而又溫暖兔辅,這是劉老師的人生態(tài)度腊敲;犀利而又留有余地,這就是劉老師文字的特點(diǎn)维苔。
如果有時(shí)間來讀一讀兔仰,生活也許真的會(huì)炸出一點(diǎn)花哦!
往期小書評(píng):
當(dāng)“死”浮現(xiàn)腦海蕉鸳,這本書把我拉了出來
親愛的潮尝,感謝你能來榕吼。我是月華,一個(gè)渴望和你共同成長(zhǎng)的姑娘勉失。
于我而言羹蚣,你的點(diǎn)贊和關(guān)注比打賞更重要。來乱凿,我們一起加油顽素!
以后每周六都會(huì)寫一篇小書評(píng),慢慢感悟徒蟆,慢慢進(jìn)步胁出。