寧愿痛苦饰迹,不要麻木

2001年器虾,中央電視臺推出一檔專門講述女性故事的欄目——《半邊天》。


這檔欄目可以說是一代人的青春記憶蹦锋,憑借著別出心裁的視角和發(fā)人深省的題材兆沙,取得了不小的社會反響。


《半邊天》最著名莉掂、影響最深遠的一期節(jié)目就是《我叫劉小樣》葛圃,講述了劉小樣——一位普通西北農(nóng)村婦女對自我、對人生的深刻思考憎妙。


“我寧愿痛苦库正,我不要麻木±逋伲”節(jié)目播出后褥符,劉小樣這句話令無數(shù)人印象深刻,確切來說是震驚抚垃。


“我不要我什么都不知道喷楣,然后我就很滿足『资鳎”在劉小樣看來铣焊,有衣穿、有飯吃這些在平常人看來美滿的生活滿足不了她渴望豐盈的內(nèi)心罕伯。


“可是我只能待著曲伊。”當年的她認為自己年紀大了追他,沒有能力走出去坟募。但事實上,在后來的幾年邑狸,她也經(jīng)歷了幾次走出去外面打工懈糯,去接觸自己理想的世界,去追尋自己想要的日子推溃。


走出去的日子里昂利,不管是成功還是失敗届腐,丈夫王樹生永遠都是劉小樣背后的那個男人铁坎。


面對妻子蜂奸,王樹生有欣賞,也有無奈和不解硬萍,但是無論何時扩所,他都愿意做妻子的支持者。


也許只有王樹生朴乖,才能給劉小樣這樣的勇氣祖屏。


而這正是每一對平凡夫妻之間最真實的樣子:縱然我不理解你的世界,但我愿做你最堅強的后盾买羞。


01


他能帶給我一個新的生活


出生于陜西咸陽農(nóng)村的劉小樣從小就覺得自己跟別人不一樣袁勺。


上學的時候,別人沒事的時候喜歡成群結(jié)隊出去閑逛畜普,而她卻喜歡一個人來到渭河邊期丰,摘幾束自己喜歡的鮮花,然后坐在河邊思考心事吃挑。


初二那年钝荡,家里的蘋果園忙不過來,父親說:別讀書了舶衬,回來幫襯家里吧埠通。


劉小樣沒想太多,放棄學業(yè)逛犹,回到了家里的果園幫忙端辱。


因為身邊的人都是如此:長大、上學虽画、輟學掠手、干活,到了一定的年齡狸捕,再尋摸一個媒人介紹個男子喷鸽,結(jié)婚生孩子。


在廣闊的關(guān)中平原上灸拍,所有人都循著這樣的規(guī)則去生長做祝。但是只有劉小樣清楚,自己的心底一直有一塊說不清道不明的自由之地鸡岗,任何野蠻的思想都可以在這里放肆生長混槐。


她感到心里是有一種躁動不安的心緒,過了很多年轩性,她才明白那是一種懵懂的“覺醒”声登,是對命運安排的不甘,她渴望知識,渴望熱烈的生活悯嗓,渴望擺脫循規(guī)蹈矩的人生件舵。


她不滿足現(xiàn)在這種很“平”的生活,渴求更高層次的精神滿足脯厨,她想“走出去”铅祸。然而,她卻沒有勇氣和能力去改變現(xiàn)有的一切合武。


命運的改變是需要契機的临梗。也許,嫁給王樹生就是這樣一個轉(zhuǎn)機稼跳。


在和王樹生結(jié)婚之前盟庞,兩人一直在用書信交往,持續(xù)了兩年時間汤善。


當時什猖,王樹生正在青海和哥哥們一起做生意,經(jīng)媒人介紹萎津,認識了劉小樣卸伞。


這大概是命中注定,她就需要一個這樣的男人锉屈。


王樹生的爺爺曾是村里的教書先生荤傲,在王家祖宅的門楣上有“耕讀傳家”四個字,而劉小樣正好喜歡讀書颈渊,她覺得自己能嫁到這樣的人家是剛好的遂黍。


更重要的一點是,他是村里少有的在外面闖蕩過的男人俊嗽。見過外面的世界雾家,想法自然比一輩子沒走出平原的莊稼漢多得多。


夫妻之間的崇拜感是幸干芑恚婚姻生活不可或缺的芯咧。


有文化有閱歷的王樹生讓劉小樣覺得自己嫁對了人。她欣喜地期待這個人能夠帶給自己“一個新的生活竹揍,跟別人不一樣的生活”敬飒。


結(jié)婚后,王樹生帶劉小樣去了西寧和西安芬位。劉小樣感覺无拗,自己的生活隨著火車奔向了嶄新的未來。


然而昧碉,一時涌來的外在世界給劉小樣帶來巨大的精神沖擊英染。


在西寧塔爾寺前揽惹,她拿著自己心愛的鮮花,在陽光下綻放出自由鮮活的笑容四康。


在西安鐘樓下搪搏,看著車水馬龍的城市,聯(lián)想到自己閉塞的生活箭养,她失聲痛哭慕嚷。她不懂為什么自己生活的地方那么小那么平哥牍,與這多姿多彩的大千世界那么不同毕泌。


1992年,24歲的劉小樣有了第一個孩子嗅辣。一年之后撼泛,她再次懷孕。兩口子很快有了一兒一女澡谭。


在當時的環(huán)境愿题,照顧一雙兒女似乎成為了一位母親唯一的“工作”。然而蛙奖,只有劉小樣自己知道潘酗,在每一次勞動間隙中蚓挤,在每一個睡不著的深夜顶籽,她用執(zhí)著的筆在淚水中鐫刻下了自己的孤獨。


02


任她折騰南捂,我能給的只有支持


王樹生在外工作努力勤勉攒砖,劉小樣在家操持家務(wù)貼心周到缸兔,在兩口子的共同努力下,一家人的生活超越了很多普通農(nóng)家吹艇。


1996年惰蜜,家里建起了二層小樓,添置了大彩電受神,還裝上了當時罕見的電話抛猖。


在王樹生看來,自己的妻子跟別的農(nóng)婦并沒什么兩樣鼻听。直到后來央視節(jié)目組來到了自己家中财著,他才知道,原來精算,妻子內(nèi)心有這么多的想法瓢宦。


2001年秋天,劉小樣給央視寄出了自己的第一封信灰羽。


“寧愿痛苦驮履,不要麻木”的語句讓她的信從幾千封信中脫穎而出鱼辙,引起了節(jié)目組的注意。


然而玫镐,面對節(jié)目組的采訪要求倒戏,劉小樣退縮了,她不愿成為打破規(guī)則的那個人恐似。


只是杜跷,她的來信并沒有間斷,她一直用這種方式傾訴著自己的想法矫夷。


“在農(nóng)村葛闷,有錢可以蓋房,但不可以買書双藕;可以打牌閑聊淑趾,但不可以去逛西安;不可以有交際忧陪,不可以太張揚扣泊,不可以太個性,不可以太好嘶摊,不可以太壞延蟹。有約定俗成的規(guī)矩,你要打破它叶堆,你就會感到無助阱飘、無望、孤獨蹂空,好像好多眼睛在盯著你俯萌。”




“夏有一望無際的金黃色的麥浪上枕,秋有青紗帳一般的玉米地……可是我就是不喜歡這里咐熙,因為它太平了”嫫迹”


半年后的一天棋恼,節(jié)目組終于接到了劉小樣愿意接受采訪的電話,前提是不要弄得全村都知道锈玉。


節(jié)目組風塵仆仆從一千多公里以外的北京趕來爪飘,王樹生這時才知道,原來拉背,妻子一個人做了這么多事情师崎。


劉小樣心里慌了,她不知道迎接自己的會是什么樣的命運椅棺。她想逃跑犁罩,丈夫穩(wěn)住了她齐蔽。


采訪并不順利,磕磕絆絆之下總算做成了床估。


王樹生也在這時第一次了解了妻子的內(nèi)心含滴。


他悄悄告訴主持人說:“人沒有思想,就沒有進步丐巫。她這個人特別浪漫谈况,可我是一個只能在現(xiàn)實中過日子的人,我是一個現(xiàn)實主義者递胧”希”他一點兒不隱藏自己對妻子的欣賞。


節(jié)目播出后谓着,和劉小樣想得一樣:如一顆石子投入平靜的湖面泼诱,立刻激蕩起陣陣水花坛掠。


當?shù)氐墓賳T來到家里赊锚,問劉小樣需要什么樣的幫助;村里的人說屉栓,沒想到小樣還會說這樣的話舷蒲,見到她會再三詢問。


劉小樣又一次慌了友多。面對這些變化牲平,她只會冷漠對待,本能地去逃避域滥。她只是對這樣的生活感到煩悶纵柿,卻不知道自己未來的道路在哪里,甚至根本沒有勇氣去做出改變启绰。


她想打破規(guī)則昂儒,但當自己真正打破了規(guī)則的時候,卻站在原地不會動了委可。


早上渊跋,她會早早醒來,跟丈夫一遍遍地重復(fù)自己的心事着倾,說自己現(xiàn)在這樣拾酝,什么也做不了。


王樹生一遍遍聽著卡者,安慰道:“人家是弘揚你的思想蒿囤,不是奔著你的能力和位置來的〕缇觯”


此時材诽,一雙兒女已經(jīng)上學镶摘,劉小樣得以稍微抽身出來。她覺得自己應(yīng)該走出去看看了岳守。


往后的日子里凄敢,從在別人家的農(nóng)田里幫忙干活到縣里商場說普通話的促銷員,再到貴州和朋友一起合伙賣化妝品湿痢,劉小樣的步伐越走越遠涝缝,心也越來越不安分。


可是譬重,一次次鎩羽而歸拒逮,她始終沒有找到 “對勁兒”的生活。


兒女上大學后臀规,劉小樣又一次想去江蘇打工滩援。


王樹生沒有阻攔她。他陪妻子去火車站買了車票塔嬉,送她上了火車玩徊。手里沒錢,他借錢轉(zhuǎn)給妻子谨究。


“任她折騰”恩袱,給自己能給出的全部,王樹生以這樣的方式支持自己的妻子胶哲。


03


他有埋怨畔塔,也有不忍


多次的出走都是以回家結(jié)束,劉小樣認為自己是失敗的鸯屿。


王樹生雖然一直支持妻子澈吨,但一直以來,他都不清楚妻子到底要什么寄摆。


他說:“她就說她要一種與眾不同的生活谅辣,她要走出去。但是話又說回來冰肴,俺都不知道她到底具體想干什么……她自己一個人出去屈藐,江蘇也好,貴陽也好熙尉,都是很短時間就回來了联逻,待不住〖焯担”


他就像一個港灣包归,劉小樣就是迷途的船只,風平浪靜的時候铅歼,船只想出去看看公壤,他就遠遠望著换可;遇上風浪了,船只折桅而返厦幅,隨時可以退回港灣沾鳄,在那里安穩(wěn)地舔舐自己的傷口。


其實确憨,王樹生也曾經(jīng)是一艘迷途的小船译荞。


年輕的王樹生心氣也高,對外面的世界也充滿了向往休弃。17歲吞歼,他帶著滿心的夢想跟著哥哥去青海做生意。


為了夢想打拼塔猾,他也給自己拼出了一個富足幸福的家庭篙骡。


可是,作為家里最小的兒子丈甸,王樹生一早就明白自己的責任糯俗,他要在家贍養(yǎng)年邁的父母。


他知道自己走不出去了老虫,也就不想了叶骨。因此,他把自己稱為“現(xiàn)實主義者”祈匙。


也許正是因為這樣,他對浪漫主義者的妻子有無限的包容天揖,理解她的心高氣傲夺欲,也欣賞她的精神追求。


面對妻子的人生選擇今膊,他不橫加干涉些阅,始終保持著一種尊重的態(tài)度,這無疑是兩人幸赴呋#婚姻的基礎(chǔ)市埋。


劉小樣雖然始終徘徊在理想與現(xiàn)實之間,但與其說她是一個只敢想不敢做的人恕刘,毋寧說她更加懂得一個好妻子的責任缤谎,欣喜于丈夫?qū)ψ约旱睦斫猓不仞伭俗约鹤鳛槿似蘅梢愿冻龅娜俊?/p>


就像劉小樣自己講的褐着,如果當年“配的是一個別人坷澡,那個人徹底地不合自己心意,徹底地沒有共同語言”含蓉,那么她可能不會像現(xiàn)在這樣糾結(jié)频敛,可能就“徹底飛了”项郊。


2016年前后,劉小樣的婆婆病倒了斟赚,當時身在西安的她主動回家照顧着降。


在王樹生看來,作為妻子拗军,她真的挑不出一點兒毛病鹊碍。但也許這就是她痛苦的根源:生活在現(xiàn)實中,然后又有那么多想法食绿。


回歸村莊之后侈咕,劉小樣好像也變了。她把書都收起來器紧,燒掉了自己以前寫的東西耀销,參加集體活動,甚至學會了打麻將——這些在以前她是不屑于去做的铲汪。


妻子的改變熊尉,王樹生看在眼里,他認為她那“天生骨子里的東西掌腰,不可能一下子改變過來”狰住,她只是在“努力變得平靜”。


“努力平靜”的劉小樣齿梁,在閑下來的時候催植,還是喜歡把自己關(guān)在家里。


王樹生明白勺择,她的心還沒有收回來创南。所以,每天回到家省核,他都會把這一天看到的稿辙、聽到的新鮮事講給妻子聽。


在漫長的日子里气忠,夫妻兩個人從矛盾與爭吵中都蛻變出了理解與支持邻储。


年輕時的沖動與激情轉(zhuǎn)變成了日深月久的陪伴。


對于妻子旧噪,王樹生有埋怨吨娜,埋怨著“這平原上咋就出了一個她”;也有不忍舌菜,不忍妻子在理想與現(xiàn)實間委身求全萌壳。


走過半生,生活于塵世的我們,都有自己的求而不得袱瓮,也都在平凡的日子里收獲了意外的幸福缤骨。


總有那么一個人,他愿意理解你的苦悶尺借,欣賞你的浪漫绊起,容忍你的折騰。你也愿意藏起你的夢想燎斩,接受他的現(xiàn)實虱歪,只為了與他共同奔赴一個未來,這也許就是婚姻最偉大之處栅表。


希望余生笋鄙,我們都能活成婚姻中最動人的樣子。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末怪瓶,一起剝皮案震驚了整個濱河市萧落,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌洗贰,老刑警劉巖找岖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 219,188評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異敛滋,居然都是意外死亡许布,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,464評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門绎晃,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來蜜唾,“玉大人,你說我怎么就攤上這事箕昭×榉粒” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,562評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵落竹,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我货抄,道長述召,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,893評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任蟹地,我火速辦了婚禮积暖,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘怪与。我一直安慰自己夺刑,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 67,917評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著遍愿,像睡著了一般存淫。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上沼填,一...
    開封第一講書人閱讀 51,708評論 1 305
  • 那天桅咆,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼坞笙。 笑死岩饼,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的薛夜。 我是一名探鬼主播籍茧,決...
    沈念sama閱讀 40,430評論 3 420
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼梯澜!你這毒婦竟也來了寞冯?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,342評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤腊徙,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎简十,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體撬腾,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,801評論 1 317
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡螟蝙,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,976評論 3 337
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了民傻。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片胰默。...
    茶點故事閱讀 40,115評論 1 351
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖漓踢,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出牵署,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤喧半,帶...
    沈念sama閱讀 35,804評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布奴迅,位于F島的核電站,受9級特大地震影響挺据,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏取具。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,458評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一扁耐、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望暇检。 院中可真熱鬧,春花似錦婉称、人聲如沸块仆。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,008評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽悔据。三九已至庄敛,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間蜜暑,已是汗流浹背铐姚。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,135評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留肛捍,地道東北人隐绵。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,365評論 3 373
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像拙毫,于是被迫代替她去往敵國和親依许。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,055評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 看了《人物》專訪——平原上的娜拉蛀醉,知道了劉小樣,一個半輩子待在關(guān)中農(nóng)村衅码,只上到初二拯刁,卻極度敏感,極度詩意的女人逝段。 ...
    林非2017閱讀 834評論 0 0
  • 來ICU學習快三個星期了奶躯,每天上班前從電梯出來帚桩,總看見ICU門口坐滿了家屬,有的甚至打起了地鋪嘹黔,護士長看見家...
    素年R閱讀 112評論 0 0
  • 假如你沒有見過天高海闊账嚎,也許可以在井底過得很快樂。 人為什么會快樂儡蔓?也許是因為欲望得到了滿足吧醉锄。所以中國有句古語“...
    驚羨疼疼閱讀 1,658評論 0 3
  • 最近有點麻木,雖然很不想承認但確實是受激素水平波動影響浙值,不愿意思考、心情煩躁檩小,并且開始專注力下降开呐。但是又不知道該怎...
    一把尺子閱讀 51評論 0 1
  • 在二十多年前筐付,央視有著一檔專門報導女性的節(jié)目卵惦,名為“半邊天”。2001年的時候瓦戚,節(jié)目組陸陸續(xù)續(xù)收到了多封來...
    一之瀨和虎閱讀 239評論 0 2