我不知道應該寫下什么鉴未,但還是坐在電腦前開始敲打枢冤,一種行為,變成不可扼制的習慣铜秆,就不再需要刻意的堅持淹真。
這是我自己的世界,精神的世界连茧,世俗之外的世界核蘸,窗簾阻擋了外面神秘的夜空,和初冬的寒冷啸驯。在這個有著在這個多種功能兼具的房間里客扎,有衣柜、床頭柜罚斗、雙人床徙鱼,書柜、電腦,電腦桌和床頭隨意的堆著一些書籍袱吆,桌上的日記本夾著中性筆厌衙,翻開即可寫下當天的日記。一本沒有了封面的破舊詞典還經(jīng)常翻閱绞绒。一個盛過麻醬的玻璃瓶洗凈了婶希,成了筆筒,放著筆芯蓬衡、眉夾喻杈、紅霉素軟膏,底部還有一個小小的鵝卵石和一根發(fā)卡撤蟆,桌邊一盆秋天買的吊蘭長出鮮嫩的新葉子奕塑,生長總是還來希望、給人喜悅家肯,植物比人有著更持久的生命力龄砰,安靜、頑強讨衣。
書柜已經(jīng)沉寂很久了换棚,總想著把里面的書逐一再看一遍,然后反镇,把它們?nèi)壳謇砉淘椋谶@個世間,任何物質(zhì)都不能永遠為我們占有歹茶,它們總有一天要散失夕玩,不知道是作為舊書被人出售、購買惊豺、閱讀燎孟,還是作為廢品回收,重新利用尸昧,制成新的紙張或書籍揩页。如果有人閱讀它們,會不會想象或猜測它們曾經(jīng)的主人烹俗。抽屜里各類的證件爆侣、卡片,檔案盒各類的憑證幢妄,證明著我們之所以是我們兔仰,以及與這世界的關系,以及蕉鸳,在生命各個階段的各個身份斋陪。上學時積攢的郵票、保存的精選賀卡和明信片、電話卡无虚,它們除了美缔赠,經(jīng)濟價值也許微不足道,我沒有佩戴飾物的習慣友题,所以沒有任何一件首飾嗤堰,倒是珍藏了小小一包姥姥留下的銅紐扣,那是姥姥去世后母親唯一得到的東西度宦,因為沒有人感興趣踢匣,我喜歡,母親就給了我戈抄,它們被裹在一個小小的藍花小三角包里离唬,那些花紋或清晰或模糊的黃色的小銅扣,曾被縫在姥姥或更早的先輩的斜襟上衣上划鸽,它們的年代已不可考输莺,但帶著記憶和溫度,是我不愿割舍的事物之一裸诽。
隨手翻開日記本看到曾經(jīng)寫下的一段話:準備清理自己的東西嫂用,為離開做準備,所有的個人物品都將流散消失丈冬,照片嘱函、日記、衣物埂蕊。
沒有人會需要這些東西往弓,如何阿寶在,還可以挑選部分留為紀念蓄氧,對他人亮航,卻只能成為負擔吧。還有珍藏的阿寶畫的畫匀们,他的作文,本想保留著以后給他的孩子看准给,可是再也不用了泄朴。還有柜子深處一包一包,一直舍不得丟棄的阿寶兒時的衣物露氮,那些只屬于我自己的秘密祖灰。
近日準備訂立一本刊物,但又不想擁有那些實體的需要占據(jù)空間的東西畔规,想要添置可以出門穿的衣物局扶,可又著滿滿的柜子發(fā)愁,對外物失掉了興趣,都是負累三妈,只想精簡再精簡畜埋,清爽簡單。最好一個提箱就可以帶走全部家當畴蒲,就可以帶陌生的地方流浪悠鞍,沒有牽掛,就可以不必停留模燥。
當一個人最終離開時咖祭,什么都帶不走,除了心里的愛蔫骂。
著名作家畢淑敏曾撰文《告別的藝術》么翰,我不忍轉(zhuǎn)述那些清醒至殘酷的敘述。我自己辽旋,雖然無可留戀浩嫌,但不會在不適合的時刻停下腳步,也曾想寫下遺囑戴已,但遲遲沒有動筆固该,也許是因為尚未年老,還可以從容計議糖儡。再過十年伐坏,就可以著手準備,逐一清理握联、安排桦沉,“只有更明智巧妙地擺下塵世間最后的棋子,才能更有質(zhì)量地獲得完整的人生尊嚴”金闽。于我們纯露,更明智的是,不為他人增加負擔代芜。
其實不是悲觀啊埠褪,看開了,就是那點事挤庇。
l