年味之后,再無年味
隆冬的夜苔悦,寒意順著窗縫悄然潛入轩褐。前天晚上,兒子亮晶晶的眼眸里閃爍著期待间坐,雀躍地問我:“今年年夜飯怎么安排呀灾挨?去年那滿滿一桌菜,好幾道都超好吃竹宋,感覺現(xiàn)在都有年味啦劳澄!”他越說越激動,臉頰因興奮泛起紅暈蜈七。
瞧著兒子眉飛色舞秒拔、對年味長談短論的模樣,我下意識輕輕拍了下他后腦勺飒硅,眼神里不自覺流露出一絲不屑砂缩,心里默默吐槽:“年味?現(xiàn)在還找年味三娩,省省吧庵芭,如今哪還有真正的年味?別瞎鬧了雀监,說出去都能讓人笑掉大牙双吆。要是真笑出個好歹,難不成你還負責会前?”
有人說好乐,如今過年依舊熱鬧非凡,年味十足瓦宜∥低颍可在我看來,這不過是變了味的年味罷了临庇。在污染指數(shù)居高不下的今天反璃,真正的年味,哪還有立足之地假夺,早已隨著時間的流逝淮蜈,漸行漸遠,直至消失得無影無蹤侄泽,再難找回。
到底什么才是記憶深處的年味呢蜻韭?我閉上雙眼悼尾,努力回溯柿扣,讓思緒在時光長河中逆流而上。慢慢地闺魏,那熟悉卻又久違的年味未状,像被喚醒的精靈,一點點變得清晰起來析桥。
從臘月初一開始司草,孩子們便掰著稚嫩的手指頭,嘴里哼著“月兒圓泡仗,月兒圓埋虹,莫拉(沒了)月兒過年”,滿心盼望著新年的到來娩怎。年味搔课,就在這翹首以盼中,如春日的種子截亦,悄然種下爬泥。“臘七臘八崩瓤,出門凍傻”袍啡,當那一碗熱氣騰騰的臘八粥入口,暖意順著喉嚨傳遍全身却桶,年味就如同破土的嫩芽境输,有了最初的模樣。
在農村肾扰,家家戶戶養(yǎng)豬畴嘶,過年殺豬是頭等大事。殺豬時集晚,便是孩子們最歡樂的時刻窗悯。小伙伴們圍在一旁,忙前忙后偷拔,趁大人不注意蒋院,偷偷撿起丟在一旁的豬蹄趾甲,仔細挑出完好無損的莲绰,接著小心翼翼地收集散落的豬油欺旧,把豬趾甲塞得滿滿當當,再插上事先搓好的棉花燈捻蛤签。眨眼間辞友,一盞自制油燈便大功告成。隨后,神氣十足地一手舉著油燈称龙,一手用木棍挑著大人吹好的豬尿脬留拾,大搖大擺招搖過市。所到之處鲫尊,年味四溢痴柔。
提及年味,華北第一大集——南佐大集的“年三集”(臘月十六疫向、臘月二十一咳蔚、臘月二十六)絕對不容錯過。方圓幾十里的人們搔驼,紛紛在這三天趕來置辦年貨谈火。熱辣滾燙的南佐大集上,南來北往匙奴,摩肩接踵的人群堆巧,密密麻麻、大大小小的攤位泼菌,琳瑯滿目谍肤、應有盡有的年貨,此起彼伏哗伯、不絕于耳的討價還價聲荒揣、吆喝叫賣聲,還有大冷天里光著膀子賣炮的漢子焊刹,公路兩旁綿延足有二里長的自行車長龍......這一切的一切系任,無一不是濃濃的年味。
“糖瓜祭灶虐块,新年來到”俩滥,臘月二十三,灶王爺帶著“上天言好事贺奠,下界保平安”的使命上天述職霜旧,年味也隨之逐漸升溫,螺旋式增長儡率。臘月二十四挂据,全家老少齊上陣,清掃房梁上沉積一年的塵土儿普,拂去旮旯角的蜘蛛網(wǎng)......當屋子煥然一新崎逃,年味也趁機彌漫全屋,再也不肯離去眉孩。
誠然个绍,年味恰似臘月二十五那由非轉基因黃豆勒葱、石磨細細研磨、鹵水精心點化的純手工豆腐所承載的醇厚韻味巴柿。制作豆?jié){時错森,推著石磨一圈又一圈地緩緩前行,那“吱呀”作響的石磨聲篮洁,是年味的序曲;用100度的天然礦泉水倒入豆?jié){殃姓,再用搟面杖攪起的層層泡沫袁波,是年味的點綴;凍腫帶裂的雙手揉豆腐時蜗侈,絲絲脹疼的感覺篷牌,用馬勺點豆腐時的妙手回春,更是年味的精妙一筆踏幻;而小孩在豆腐入口前那眼巴巴的漫長等待枷颊,眼神中滿是期待與渴望,這期盼的眼神该面,也是年味中不可或缺的溫馨畫面夭苗。
“二十七,粉糕米”隔缀,在老家题造,臘月二十七雷打不動地要蒸年糕。用綠色黍子米猾瘸、無毒大棗界赔,在大鐵鍋里,以柴火灶精心烹制牵触。當熱氣騰騰的年糕新鮮出鍋淮悼,那香甜軟糯的氣息,瞬間讓年味變得更加有模有樣揽思,仿佛一幅絢麗多彩的民俗畫卷袜腥,在眼前徐徐展開。
就這樣绰更,年味越來越濃瞧挤,到了年三十達到次高潮。紅紅火火的對聯(lián)儡湾、一塵不染的房前屋后和大街小巷特恬、掛滿墻的年畫、那句千叮嚀萬囑咐的“明天長了一歲”徐钠,皆是年味癌刽。經(jīng)過二十八剁肉餡、二十九調肉餡、三十早上嘗肉餡显拜,再用山藥面包成的黑餃子衡奥,亦是年味。還有那珍藏在記憶深處堪稱非遺的絕色美味——用花生油炸的大紅袍柿子片远荠,雖不及點明燒香那般轟轟烈烈矮固,卻也稱得上是年味中的小確幸,當那甜脆可口譬淳、回味無窮的炸柿片入口時档址,年味瞬間在舌尖上綻放。
伴隨著除舊迎新的鞭炮聲邻梆,人們匆匆吃過大年五更的白餃子守伸,街上的拜年大軍早已集結完畢。拜年先鋒自然是身著新衣的孩子們浦妄,他們搖頭晃腦地拿著鞭炮頭前開道尼摹,遇見狗擋路便扔一個鞭炮,掃清障礙剂娄,待呼啦啦跪倒一片蠢涝,一聲清脆響亮的“拜年了”,便如同點睛之筆阅懦,將年味推向了無與倫比的高潮惠赫。這一拜,不僅是小輩對長輩的新年問候故黑,更是一場心靈與情感的深度交融儿咱。在這一刻,孩子們不用再為作業(yè)煩惱场晶,青年男女也暫別催婚的嘮叨混埠,家庭里曾有的齟齬、鄰里間過往的爭執(zhí)诗轻、鄉(xiāng)親們多年的心結钳宪,都在這拜年聲中煙消云散、趨于和解扳炬,這便是年味的魅力所在吏颖,亦是我心中真正的年味高潮。
心心念念的年味恨樟,如同悠揚的樂章半醉,經(jīng)久不息,余音繞梁劝术,又像一只靈動的蝴蝶缩多,輕盈地穿梭在歲月的縫隙間呆奕,遲遲不肯離去,仿佛還想再多停留一會兒衬吆,與人們再多親近幾分梁钾。
年味,藏在生活的每一個角落逊抡。正月初二去舅舅家姆泻,背著的饃饃籃子里,裝滿了一家人對親情的期盼冒嫡;初六叫姑姑麦射,在黑咕隆咚的小屋里吃著豆腐餃子,那是親情的味道灯谣;正月十二烤柏靈火,嘴里含著驢巴蛋蛔琅,偷聽老鼠娶媳婦的傳說胎许,充滿了童趣與神秘;正月十五罗售,五彩斑斕的花燈下辜窑,藏著人們對美好生活的憧憬;正月十六寨躁,大戲開唱穆碎,賣錠葫蘆糖的小販扯著嗓子叫賣:“有紅里,有綠里职恳,掏錢買里如意里”所禀,這質樸的吆喝聲,在空氣中飄蕩放钦,為年味增添了幾分煙火氣色徘。這些看似平凡的瞬間,卻處處藏著濃濃的年味操禀,即便歲月流轉褂策,也始終在記憶深處熠熠生輝。
兜兜轉轉颓屑,鬧騰了近兩個月的年味斤寂,就像一場盛大的狂歡,給人們帶來無盡歡樂揪惦。直到“二月二遍搞,龍?zhí)ь^”,吃了龍須面和龍耳餃子器腋,剃了龍頭后尾抑,它才像是完成使命的舞者歇父,緩緩謝幕,偃旗息鼓再愈,馬放南山榜苫,等待來年再次回歸,與人們重逢翎冲,續(xù)寫新春的故事垂睬。
如今,雖然時代變遷抗悍,年味早已不再是記憶中的模樣驹饺,但那些溫暖的片段、美好的回憶缴渊,卻永遠鐫刻在心底赏壹。只要我們用心去感受、去傳承衔沼,年味便會一直延續(xù)蝌借,生生不息。