琴
白居易
置琴曲幾上仇箱，
慵坐但含情。
何煩故揮弄东羹，
風(fēng)弦自有聲剂桥。
我發(fā)現(xiàn)白居易根本從來沒想著要寫一首絕好的詩(shī)，他重的是生活属提，因而有了實(shí)際生活的詩(shī)权逗。多少人其實(shí)沒有生活，而只是想要生活冤议，因而有了寫作而來的詩(shī)斟薇。
長(zhǎng)夏最適合讀白居易
旋覆
我的窗戶望出去寫著“光風(fēng)霽月”。這個(gè)鎮(zhèn)子頗有些古調(diào)恕酸，檐下門邊總是題著些詞句堪滨，“品在竹間”、“山水清音”什么的尸疆。
到處走走椿猎，還有很多對(duì)聯(lián)，“停云思親”——懷念死去的親人的橫批寿弱，竟出自陶淵明的“停云犯眠，思親友也”，這里又是云南症革，讓人忍不住叫個(gè)好筐咧。還有“殘?jiān)乱闺y圓，床琴斷夜弦”噪矛，綠底黑字量蕊，一片生死幽幽之思……
前些時(shí)候還涼爽，遠(yuǎn)山含黛艇挨，稻田青青残炮，偶爾下幾場(chǎng)雨，日暮時(shí)分在電動(dòng)車上看到眾多白鷺聚在一棵古樹上缩滨，實(shí)在宜人势就，這些章句也舒心。不過隨著天越來越熱脉漏，帶著汗再看到“光風(fēng)霽月”苞冯，它的意思竟有些難懂了。
“但能心靜即身涼”這句詩(shī)成了口頭禪侧巨，出自白居易的《苦熱題恒寂師禪室》舅锄。奇的是不知為何，白居易好像和“消暑詩(shī)”結(jié)下了不解之緣司忱。
還有一首聯(lián)句詩(shī)皇忿，是唐文宗出題“人皆苦炎熱 ，我愛夏日長(zhǎng)”坦仍，柳公權(quán)續(xù)“熏風(fēng)自南來禁添，殿閣生微涼”，唐文宗大喜桨踪，“辭清意足老翘，不可多得”，令他寫到殿壁上锻离，柳公權(quán)當(dāng)即以精美的柳體寫出來铺峭，并把字寫得很大，約有五寸汽纠，更見精神卫键。
后一句化自白居易的“熏風(fēng)自南至，吹我池上林”虱朵，比白居易這句更細(xì)微更內(nèi)在莉炉，但講究不掠前人之美的古人钓账，總會(huì)注上一筆，還是歸功于白居易絮宁。
至于到了南宋時(shí)梆暮，圓悟克勤禪師吟了一句“熏風(fēng)自南來，殿閣生微涼”绍昂，大慧宗杲禪師當(dāng)下開悟啦粹，這樣的美事可能要?dú)w功于我們整個(gè)的文明傳統(tǒng)了。
還有耳熟能詳?shù)摹澳巷L(fēng)不用蒲葵扇窘游，紗帽閑眠對(duì)水鷗”唠椭、“夜深起憑欄桿立，滿耳潺湲滿面涼”忍饰，也是白居易的贪嫂。以及“菱歌清唱棹舟回”、“一聞白雪唱艾蓝，暑退清風(fēng)生”撩荣、“夜雨槐花落，微涼臥北軒”饶深，剔透晶瑩餐曹，涼人心脾，也是白居易的敌厘。更有“小宴追涼散台猴，平橋步月會(huì)”，疏疏寫來俱两，感覺真是追涼好手饱狂，也是白居易。
當(dāng)然并沒有個(gè)“消暑詩(shī)”的說法宪彩，只是全球增暖休讳，人間忙碌，加上空調(diào)病越來越嚇人尿孔，才令人有了詩(shī)里乘涼的念想俊柔。
不過也不可能詩(shī)里多多出現(xiàn)些“涼”、“清風(fēng)”的字眼就能“即身涼”的活合，或者涼了一會(huì)兒重又熱了起來雏婶，如何是好。
孟浩然的“荷風(fēng)送香氣白指，竹露滴清響”留晚，清幽已極，但那是他的詩(shī)才和清幽告嘲，元稹的“竹喧先覺雨错维，山暗已聞雷”奖地，對(duì)于讀的人來說，仿佛云的暗影飄過來赋焕，又飄回去了参歹。消暑？騙人宏邮。更有一些詩(shī)“高唱入云泽示、風(fēng)華掩映而見意不多者”缸血，還要陪著作者上氣不接下氣蜜氨。
白居易留下了三千多首詩(shī)，按唐宣宗悼念他的話“綴玉連珠六十年”捎泻，平均每年五十首飒炎，一周一首，他的詩(shī)幾乎是一摞“周記”笆豁。
他的語言郎汪，也很有日記體的風(fēng)范，如《江州雪》闯狱，“新雪滿前山煞赢，初晴好天氣。日西騎馬出哄孤，忽有京都意”照筑，啊呀，實(shí)在太無聊了瘦陈，所以人家說他輕俗凝危，大概跟這種短平快的寫作方式相關(guān)。
直到讀到“須臾風(fēng)日暖晨逝，處處皆飄墜”蛾默，才發(fā)現(xiàn)他老人家只是慢悠悠道來，我們眼前才出現(xiàn)了太陽光下捉貌，風(fēng)吹雪花團(tuán)團(tuán)墮下的哀美支鸡。到了結(jié)局“猶勝嶺南看，雰雰不到地”趁窃，總算懂了他的轉(zhuǎn)機(jī)和淡而有味苍匆。
尤其得循著時(shí)間線一周周一年年把他讀下來，更有味道棚菊。
比如來了朋友同宿浸踩，“岸幘靜言明月夜，匡床閑臥落花朝”统求，還說他們倆都已經(jīng)七八年沒去早朝了检碗。比如他和元稹都是只生女兒沒兒子据块，到了快六十歲，雙雙生了兒子折剃；以及他和元稹極其極其親密的關(guān)系另假，在他的詩(shī)集里那真是隔三差五、旁穿直貫怕犁。
再看他的題目：“同友人尋澗花” 边篮、“覽鏡喜老”、“快活”奏甫、“沐浴”戈轿、“狂言示諸侄”、“時(shí)世妝”……還有那些知冷知暖的的細(xì)膩處阵子，“火是臘天春思杯，雪為陰夜月”、 “夜涼枕簟滑挠进，秋燥衣巾輕”色乾，真是一臺(tái)人影生動(dòng)、音聲豐富的連續(xù)劇领突。據(jù)說還有人專門研究詩(shī)里出現(xiàn)的睡覺姿勢(shì)暖璧，因?yàn)閷?shí)在太多樣。
韓愈曾邀張藉君旦、白居易一起游曲江澎办，白居易沒去，韓愈游完寫詩(shī)給他：
漠漠輕陰晚自開于宙，青天白日映樓臺(tái)浮驳。
曲江水滿花千樹，有底忙時(shí)不肯來捞魁？
白居易回復(fù)：
小園新種紅櫻樹至会，閑繞花枝便當(dāng)游。
何必更隨鞍馬隊(duì)谱俭，沖泥蹋雨曲江頭奉件。
沒點(diǎn)贊，沒道歉昆著，還掛著笑逗韓愈县貌。我現(xiàn)在的心腸也接近“閑繞花枝便當(dāng)游”，但不敢像白居易這么理直氣壯凑懂，可見曲偽之心難去煤痕。
綜上，我發(fā)現(xiàn)白居易根本從來沒想著要寫一首絕好的詩(shī)，他重的是生活摆碉，因而有了實(shí)際生活的詩(shī)塘匣。多少人其實(shí)沒有生活，而只是想要生活巷帝，因而有了寫作而來的詩(shī)忌卤。
白居易在李白墓前贊李白“曾有驚天動(dòng)地文”，而白居易楞泼，在“驚天動(dòng)地文”上驰徊，卻是從沒那個(gè)心的。不過他知道堕阔，大家都喜歡讀他的詩(shī)棍厂，從長(zhǎng)安到江西，他見到很多地方題寫著印蔬、小孩朗誦著勋桶，他給元稹寫信記了一筆脱衙，這給他帶來的侥猬，仿佛是種不甚名利的單純的快樂。
白居易活著時(shí)捐韩，七十卷詩(shī)就傳到了日本退唠，其后，他在日本幾乎是神一般的存在荤胁，這肯定不止歷史因素的因緣際會(huì)那么簡(jiǎn)單瞧预。他超脫而又日常、抒情細(xì)密但不離禪理大義仅政，說貼合日本人的“物哀”垢油，確實(shí)不如說“知物哀”。有知圆丹，因而不會(huì)隨哀而傷滩愁，總是有著轉(zhuǎn)身移步的飄灑。日本人選了白居易辫封，真像取了酒缸最上面的那層酒一樣硝枉。
不過我還覺得白居易的另一珍稀之處，是他的平凡倦微。因?yàn)槠椒财尬叮员舜诵耐ā⒋蠹倚耐ㄐ栏＃运脑?shī)和詩(shī)里美的生活责球，是人人可親近、并在自己的生活里印證的。
有個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔鞒猓拙右紫袷且粻t灰裁良，深扒能見火，而人人有一爐灰校套，待一樣扒出火來价脾，豈不欣喜。所以笛匙，日本人感謝他侨把。
