一
媽媽的肚子一天天大起來(lái)了糊饱，爸爸總是很晚才回家垂寥。
爸爸上樓梯的聲音陌生又熟悉，時(shí)而輕快時(shí)而沉重另锋。在黑夜中我看不到他的面容滞项，但我感覺(jué)到了他喘著粗氣的不安。這幾天夭坪，爸爸跟媽媽一直在商量著我聽(tīng)不懂的事情文判。我趴在門(mén)口，他們就停止了講話(huà)室梅，媽媽看著我欲言又止戏仓。這時(shí)候爸爸總會(huì)拉著我的手去集市上買(mǎi)最漂亮的小布裙，最可愛(ài)的蝴蝶結(jié)竞惋，可從來(lái)不說(shuō)什么的話(huà)柜去。
有一天，我趴在媽媽的肚子上一股腦地樂(lè)呵拆宛，肉嘟嘟的小手輕輕劃過(guò)隆起的腹部嗓奢。“媽媽?zhuān)衣?tīng)到小弟弟跟我說(shuō)話(huà)了浑厚，他說(shuō)他渴了股耽！”我用新買(mǎi)的粉色小水壺，揚(yáng)著頭燦爛地跟媽媽說(shuō):“媽媽?zhuān)嗪赛c(diǎn)水钳幅，小弟弟才能快快出來(lái)物蝙，等他一出來(lái)，我就將水壺掛在他的脖子哩敢艰！”媽媽側(cè)過(guò)頭诬乞，緩緩地閉上了眼睛。爸爸突然推門(mén)大步?jīng)_進(jìn)來(lái)了钠导，喘著粗氣又故作平靜地跟我說(shuō)：“阿花震嫉，能不能跟爸爸去鄉(xiāng)下的奶奶家玩幾天？”我歪著頭跟他說(shuō)：“我要留在媽媽身邊牡属，小弟弟剛喝了我的水票堵，馬上就可以出來(lái)跟我玩嘞！”爸爸笑著跟我說(shuō)：“阿花的水好神奇逮栅，小弟弟馬上就可以跟阿花玩拼圖悴势，玩積木了窗宇，不過(guò)得等一段時(shí)間，等小弟弟長(zhǎng)你這么大特纤，我就接你回來(lái)”军俊。“哦捧存！小弟弟長(zhǎng)我這么大蝇完，一天、兩天矗蕊，等到第三天就可以長(zhǎng)我這么大了是不是？”爸爸連忙點(diǎn)頭：“那我們今天就走氢架，好不好傻咖？”“恩！讓我跟小弟弟道別岖研！”我用水壺嘴碰了一下媽媽的腹部卿操。“小弟弟孙援，等第三天我就回來(lái)看你害淤，你要聽(tīng)媽媽的話(huà)！”媽媽的眼睛始終是閉著的拓售，臨出門(mén)前窥摄，她略帶雀斑的臉上被陽(yáng)光映出兩道不深不淺的淚痕。
那年我6歲础淤，離開(kāi)家的第一年崭放。
鄉(xiāng)下的田埂是我最?lèi)?ài)去的地方，鄰村的胖墩和瘦猴每天都過(guò)來(lái)找我玩鸽凶，我喜歡跟他們一起玩币砂，因?yàn)樗麄儾或_吃我的花糖也能跟我玩。堂哥仗著自己是長(zhǎng)孫玻侥，老偷拿奶奶木箱里的芝麻糊决摧，糊滿(mǎn)全臉像小丑的芝麻糊。堂姐有嬸嬸護(hù)著凑兰，第一天就搶走了我的蝴蝶結(jié)掌桩。我哭著鬧著，也沒(méi)人愿意理我票摇，到最后我也就不哭不鬧了拘鞋。
有天，我又看到堂哥半個(gè)身子都栽進(jìn)了木柜里矢门，一看到我從外面瘋跑進(jìn)來(lái)盆色，嚇了他一下趔趄灰蛙，接著他又故作鎮(zhèn)靜「舳悖“阿花摩梧，過(guò)來(lái)，哥給你臉上撲點(diǎn)粉宣旱〗龈福”我屁顛屁顛地跑過(guò)去，頭仰的只能看到天花板浑吟。他大笑著說(shuō)：“低點(diǎn)笙纤，低點(diǎn)……”他邊撲邊笑，我說(shuō)：“哥我美嗎组力？”他發(fā)瘋似的狂笑省容，“好看好看×亲郑”“嗯腥椒，這粉還有點(diǎn)甜，哥候衍，有點(diǎn)甜哎笼蛛！”屋外傳來(lái)奶奶的腳步聲，堂哥一溜煙地跑了蛉鹿。我踩著小碎步滨砍，粉面含春的跟奶奶說(shuō)：“奶奶，我好看嗎榨为？”啪惨好，一記響亮的耳光∷婀耄“小狐貍精日川，小小年紀(jì)不學(xué)好，竟然偷雞摸狗的事情矩乐，小狐貍精龄句，有人生沒(méi)人養(yǎng)∩⒑保”響亮又清脆的耳光把一層芝麻糊抖落在地分歇，兩頰淚痕已然成了唱戲人的臉。
我擦著眼淚去找小胖欧漱，他正在吃午飯职抡，我偷偷地在門(mén)外喚著他，桌上的紅燒肉讓我垂涎三尺误甚，我悄悄地咽著口水缚甩，小胖沖我做了一個(gè)馬上就好的手勢(shì)谱净。胖嬸從后屋出來(lái)，看到我正趴在她家門(mén)口擅威，就牽著我的手到了飯桌旁壕探。小胖笑得前仰后合，拉著我的手去洗臉郊丛，邊洗邊笑李请，可是他與堂哥笑得不一樣。我并沒(méi)有多看他幾眼厉熟，我的腦子里只有紅燒肉导盅。我被小胖拉到飯桌前，胖嬸早已添好了一副碗筷揍瑟，可椅子太高认轨，坐不上去。胖嬸把我抱上椅子月培，夾了最鮮最嫩的肉給我吃，她的眼睛里全是笑意恩急。
二
小學(xué)二年級(jí)杉畜，班里開(kāi)始瘋傳我是沒(méi)爹沒(méi)娘的野孩子，我總是嚷著跟他們說(shuō)衷恭，我家在西郊此叠，等我弟弟長(zhǎng)大，我就可以回去了随珠。班里嘩然灭袁，我的聲音太小，他們根本聽(tīng)不見(jiàn)窗看。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候茸歧，小胖過(guò)來(lái)安慰我，他說(shuō)：“他們不信你显沈，我信你软瞎。”看著他粉撲撲像個(gè)女孩子的臉拉讯，終于不哭了涤浇。有次，從外班轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)高個(gè)子的男生魔慷，坐在我身后只锭，拽著我長(zhǎng)長(zhǎng)的大辮子，“哎呀花院尔，我孤兒蜻展，有人生喉誊，沒(méi)人養(yǎng)，阿花呀铺呵，真可憐裹驰，有人生，沒(méi)人養(yǎng)……”那個(gè)時(shí)候片挂，我們剛開(kāi)設(shè)了“紅描”課幻林，我緊握著一支劣勢(shì)毛筆，顫抖的雙手怎么也按不到紅描本上音念。小胖坐在離教室門(mén)最近的位置沪饺，我坐在窗子旁。他站起來(lái)向高個(gè)子大吼“你給我閉嘴”闷愤！高個(gè)子仗著自己是校長(zhǎng)親戚仍然不住嘴整葡，小胖一把抓起來(lái)封口的磨制瓶，沖高個(gè)子砸過(guò)去讥脐，高個(gè)子先是一躲遭居，最后被飛出窗外的墨汁瓶嚇瞪眼了。放學(xué)后旬渠，我倆擦窗戶(hù)俱萍，他外面，我里面告丢，透過(guò)明鏡的窗枪蘑，已不再是當(dāng)初粉撲撲女孩子的臉。
小胖學(xué)習(xí)不好岖免，反應(yīng)遲鈍岳颇。我經(jīng)常去給他補(bǔ)課，胖嬸仍然給我做紅燒肉颅湘，最鮮最嫩的那種话侧，只是我已經(jīng)不用別人抱就能很自然地坐在椅子上了，堂哥也不會(huì)往我臉上撲粉了闯参，因?yàn)槲抑懒四遣皇欠鄣嗨ぃ媒阍僖矒尣恢业暮Y(jié)了，因?yàn)槲乙恢痹桓谄そ睢?/p>
小學(xué)會(huì)考的那段時(shí)間里赢赊，胖嬸擔(dān)心小胖的學(xué)習(xí)乙漓，整夜守著他寫(xiě)作業(yè)。身體瘦得也快释移，我每天都去小胖家給他輔導(dǎo)作業(yè)叭披。有時(shí)候晚了就跟胖嬸睡在一起，我靦腆地摸著胖嬸的腹部，“胖嬸涩蜘，你說(shuō)我的弟弟長(zhǎng)大了嗎嚼贡？他們?yōu)槭裁床粊?lái)接我？”胖嬸用特別會(huì)做紅燒肉的手同诫，摸著我的大辮子粤策，“再等等，再等等误窖《Ｅ蹋”
小胖比任何時(shí)候都考的好，胖嬸說(shuō)是我的功勞霹俺，又做了紅燒肉柔吼。飯間，他說(shuō)丙唧，她們要去東崗了愈魏，那邊莊稼長(zhǎng)得好，離小胖上學(xué)的地方也近想际。塞在口中的紅燒肉卡在喉嚨里怎么也煙不下去培漏，我添了幾口湯，小心翼翼地問(wèn)：“嬸子胡本，我是不是再也吃不到你做的紅燒肉了北苟？”嬸子說(shuō)：“能吃到，能吃到打瘪！”跟她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的“再等等，再等等”一樣有力傻昙。小胖臨走前將我在他家用的筷子送給了我闺骚，我將那年他扔出窗外卻安然無(wú)恙的墨汁瓶送給了他。
其實(shí)妆档，無(wú)論是筷子僻爽，還是墨汁瓶，都是他的贾惦。
心中有恨的時(shí)候胸梆，是臨班一群男生將我圍在回家路上的時(shí)候；心中有恨的時(shí)候须板，是沒(méi)人來(lái)參加家長(zhǎng)會(huì)被班主任訓(xùn)斥的時(shí)候碰镜；心中有恨的時(shí)候，是我一個(gè)人應(yīng)付著所有青春里不該應(yīng)付的事情习瑰，經(jīng)歷這個(gè)年紀(jì)不該經(jīng)歷的人情冷暖绪颖。經(jīng)歷倒不是很可怕，可怕的是找不到往前走的勇氣甜奄，任何事情都成了將就柠横。
就在這樣的生活環(huán)境里窃款，我學(xué)會(huì)了燙發(fā)，學(xué)會(huì)了跟壞學(xué)生在一起泡網(wǎng)吧牍氛，學(xué)會(huì)了夜不歸宿晨继，所有的學(xué)會(huì)全部都從墮落開(kāi)始。鎮(zhèn)上唯一一家ATM成了我常去的地方搬俊。每次取出錢(qián)紊扬，我都將憑據(jù)撕得粉碎，像仇視心中的憤怒一樣有力悠抹。
我終于成了野孩子珠月，名副其實(shí)的野孩子。
奶奶這樣說(shuō)楔敌，嬸嬸也這樣說(shuō)啤挎，幸好我都已經(jīng)習(xí)慣了。因?yàn)槁汛眨医?jīng)常在網(wǎng)吧門(mén)口碰到當(dāng)年給我撲粉的那張臉庆聘，表情木然又狡黠，我連招呼也懶得跟他打了勺卢，他也從來(lái)沒(méi)有把我當(dāng)妹妹伙判。那個(gè)時(shí)候，最?lèi)?ài)參加各種聚會(huì)黑忱，一群人圍在一起唱歌宴抚、拼酒，終于感覺(jué)到自己不再是一個(gè)人甫煞。從燒烤攤轉(zhuǎn)到網(wǎng)吧菇曲，再網(wǎng)吧通到酒吧。有次路過(guò)酒吧抚吠，我看到了那雙搶我蝴蝶結(jié)的手常潮，端著鮮血一樣的雞尾酒，匍匐于一個(gè)又一個(gè)懷抱楷力。迎面撲來(lái)的酒味泛起一陣惡心喊式，干嘔了幾聲，卻吐不出來(lái)任何東西萧朝。
三
不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間岔留，有輛黑色小轎車(chē)停到了奶奶家門(mén)前，上來(lái)圍觀(guān)的人還不少贸诚。我踩著地?cái)偵咸詠?lái)的高跟鞋，鞋的皮面和初升的太陽(yáng)一樣閃閃發(fā)亮酱固，唯獨(dú)車(chē)身在陽(yáng)光下格外刺眼，不忍直視运悲。
我進(jìn)了屋子龄减，嬸嬸洗杯又端茶，還洗了那些不知藏了多久班眯，都快發(fā)霉的水果，架勢(shì)隆重得跟娘家親戚來(lái)了一樣署隘。奶奶顫顫巍巍地拉著黑色西服男人的手。
“阿花這十多年的光陰可把我們累壞了磁餐，你知道我們過(guò)的也不容易违崇，她身體又不是很好，我們?nèi)靸深^帶著她去醫(yī)院诊霹，他嬸嬸身體更是……”
“媽?zhuān)銊e說(shuō)了羞延，這些錢(qián)你別嫌少脾还，我這次來(lái)……”
“長(zhǎng)明啊，我不是這個(gè)意思嗤谚，你看他嬸嬸整天……”
“媽?zhuān)憔褪障掳烧觯疫@次來(lái)巩步，就是接阿花回去媚创⊥瘢”
回去，多么響亮又刺耳的字眼声离，“阿花？”是舅家養(yǎng)的一條狗還是十多年未曾喚過(guò)的乳名本刽。
“我不回，我憑啥要回去子寓，我在這里過(guò)得很好≌桑”用盡單薄的身體吼出來(lái)鲜屏，把他嚇了一跳，他們也嚇了一跳洛史。
