阿太和阿九分手了馍惹。
分手那天，兩人相約常去的咖啡店烤礁，兩人面向窗坐著讼积，阿久捧著一杯溫?zé)岬目Х确收眨⑻檬謸沃^脚仔，雙目無(wú)神地看著窗外，一言不發(fā)舆绎。
最終阿九打破了這份沉默鲤脏，提出了分手，兩人聊了15分鐘46秒，平靜地達(dá)成一致猎醇，在此之前他們聊了很多個(gè)日夜里的兩小時(shí)窥突、三小時(shí)，那是痛苦的記憶硫嘶，會(huì)有個(gè)人聲嘶力竭阻问，會(huì)有個(gè)人抱頭痛哭，但是今天的他們很平和沦疾，一切非常順利称近。
阿九起身付了賬，頭也不回向外走去哮塞。
阿太看著窗外下著大雨刨秆，阿九正在那等車(chē)，大雨把窗外阿九的身影沖刷模糊忆畅，阿太沒(méi)得看了衡未，于是低頭看咖啡，等阿九打車(chē)走了家凯，他隨之離開(kāi)了咖啡店缓醋。
朋友們擔(dān)心阿太，他們相處了3年绊诲，身邊這些朋友見(jiàn)證了他們相處的時(shí)光改衩，怕他想不開(kāi)，來(lái)開(kāi)導(dǎo)他驯镊，可阿太卻說(shuō)自己沒(méi)事葫督，他表示已經(jīng)處理好了這段感情，和阿九和平分手板惑，讓大家不要擔(dān)心橄镜。他還說(shuō)，不出3個(gè)月冯乘，他就能找到新的女朋友洽胶，過(guò)去的已經(jīng)不再重要——“向前看！大家都要跟我一樣裆馒，過(guò)去啦就過(guò)去啦姊氓！”
01.分手第一天
然而分手后要做的事還很多，一個(gè)人和另一個(gè)人生活了3年喷好，有很多物件和習(xí)慣需要清理翔横。
上班的時(shí)候衛(wèi)生間十分暢通，不再有人在里面梗搅，阿太幾年來(lái)憋尿憋出的超大膀胱沒(méi)了用武之地禾唁，廁所已成了他的獨(dú)家領(lǐng)地效览；以前洗手池臺(tái)面上的化妝品鱗次櫛比地堆放著，像錯(cuò)落有致的高樓大廈荡短，如今丐枉，這些化妝品“人去樓空”，什么都沒(méi)有了掘托，除了阿太的兩瓶洗面奶以及一瓶曾經(jīng)和阿九拼團(tuán)買(mǎi)的防曬霜瘦锹，阿太出門(mén)的時(shí)候心想，真干凈啊闪盔。
周末下樓的早餐是阿太去買(mǎi)沼本，兩個(gè)包子，兩根油條锭沟，兩杯豆?jié){抽兆，現(xiàn)在他只要一份，不打包族淮，就在店里吃辫红。
回到出租屋，他打算大干一天祝辣，好好收拾一下這個(gè)屋子贴妻。首先是打掃各個(gè)房間的衛(wèi)生，掃地拖地蝙斜，清理垃圾名惩，地上殘留了許多長(zhǎng)頭發(fā)，有的細(xì)看還分叉孕荠。沙發(fā)下面掃出了一個(gè)發(fā)卡娩鹉，一只女式拖鞋，一個(gè)不屬于他的透明耳機(jī)殼和半根燒水壺電線稚伍，阿太全部倒進(jìn)垃圾桶弯予，他干得很認(rèn)真，毫不關(guān)心這些物件个曙，仿佛他是一個(gè)鐘點(diǎn)清潔工锈嫩，必須在限定的時(shí)間內(nèi)完成清理。
臥室是重災(zāi)區(qū)垦搬，房間十分凌亂呼寸，這可難不住阿太，他先將床上的東西：衣服猴贰、客廳的小枕頭对雪、ipad、還有寵物用品和小臺(tái)燈一一收納糟趾，房間的臥室有一個(gè)空出來(lái)的衣柜夾層慌植，這是阿九以前用的，散發(fā)著一種桂花香味义郑，阿太將多余的衣服放進(jìn)去蝶柿，暫時(shí)存放著，把衣柜果斷地關(guān)上非驮；
接著是桌面上的散亂的書(shū)籍交汤，削鉛筆殘留的鉛筆木屑，這是前幾天阿九削鉛筆留下的劫笙，為了在筆記本上算他倆的生活賬芙扎，筆、本子都在桌上填大，
本子上任意翻開(kāi)的一頁(yè)記著兩個(gè)月前的賬目：
10月12日：
早餐雙份7元
中午午餐蓋飯15
回家買(mǎi)面條一把15元
生鮮臨期蔬菜打包8元
共享單車(chē)1.5元
打印簡(jiǎn)歷3元
阿太要的可樂(lè)∧_∧3元
......
阿太撇了一眼戒洼，關(guān)上本子，放在一邊允华，繼續(xù)清理那些他不要的東西圈浇，他拿了一個(gè)巨大的蛇皮口袋，像一個(gè)回收廢鐵的商販靴寂，上下打量房間中可疑的物品磷蜀，有一些阿九送的小手辦，扔掉了百炬，其中稍貴的阿太拿起來(lái)褐隆，看了很久又放下——“還是放閑魚(yú)賣(mài)掉吧”他這樣想。
有很多兩人共同抓娃娃機(jī)釣到的娃娃剖踊，都被阿太選中庶弃，扔進(jìn)了蛇皮口袋。他今天做了一個(gè)稱(chēng)職的清潔工德澈，把關(guān)于感情的咔咔縫縫清理得干干凈凈虫埂。
“呼——”阿太長(zhǎng)呼了一口氣，躺在了沙發(fā)上圃验，真累人掉伏！以前從來(lái)都是兩個(gè)人做，如今一個(gè)人了還有點(diǎn)吃不消呢澳窑。他大口喘著氣斧散，想著一會(huì)兒還要把這些拿到樓下去扔掉，苦笑了一下摊聋，今天可真是工作量超標(biāo)了鸡捐。他拿出手機(jī)刷起短視頻來(lái)，這時(shí)麻裁，拿手機(jī)的左手上面一抹紅色吸引了他箍镜。
這根頭繩戴多久了呢源祈？應(yīng)該有3年了吧？
扔不扔呢色迂？
阿太看著這東西香缺，轉(zhuǎn)動(dòng)著自己的手腕。毫無(wú)疑問(wèn)這是阿九的歇僧，阿九那時(shí)候還習(xí)慣扎頭發(fā)图张，高高的馬尾，英氣好看的眼神诈悍，那時(shí)他們還是大學(xué)生祸轮，兩人還未褪去學(xué)生氣。和阿太在一起之后侥钳，阿太說(shuō)喜歡看阿九長(zhǎng)發(fā)的樣子适袜，阿九就把頭繩松了下來(lái)，送給了阿太舷夺，那之后阿九在阿太面前再?zèng)]扎過(guò)頭發(fā)痪蝇。
阿太發(fā)呆了好一會(huì)兒，腦袋里想著一些有的沒(méi)的冕房。
扔不扔呢躏啰？
02.分手3個(gè)月
阿太看起來(lái)已經(jīng)是個(gè)正常人了，他作息規(guī)律耙册，早睡早起给僵，正常地上下班，一切井井有條详拙，朋友們都說(shuō)帝际，阿太呢好像就是分開(kāi)那兩天話有點(diǎn)少，可是過(guò)了這幾天整個(gè)人就沒(méi)事了∪恼蓿現(xiàn)在3個(gè)月了蹲诀，他熱衷于找他的朋友社交，一到周末弃揽，他就找上的大學(xué)時(shí)期的朋友脯爪，相約一起打籃球，或者偶爾在朋友的慫恿下去酒吧矿微，聽(tīng)聽(tīng)民謠痕慢，吐槽一下酒吧的過(guò)氣設(shè)施和商品價(jià)格，他們還是和從前一樣那么開(kāi)心涌矢，大家會(huì)在喝多的時(shí)候談到女朋友掖举，有女朋友的低頭連連嘆氣，說(shuō)被女朋友管得嚴(yán)吶娜庇，單身的則高呼著單身萬(wàn)歲塔次，誰(shuí)也別將就誰(shuí)方篮，然后自然而然提到阿太的事，打趣問(wèn)他励负，還想阿九么藕溅？阿太愣了一下，笑著說(shuō)熄守，誰(shuí)呀蜈垮，你說(shuō)誰(shuí)呀耗跛？不認(rèn)識(shí)呀裕照！大家一聽(tīng)都笑了，看來(lái)這樣的說(shuō)法很討大家的歡心调塌，阿太應(yīng)該的的確確沒(méi)事了晋南。
阿太每天上下班的時(shí)候，他會(huì)經(jīng)過(guò)了一個(gè)巨大的商場(chǎng)羔砾，這個(gè)商場(chǎng)以前他常來(lái)的负间，如今他很少來(lái)了，畢竟里面的東西都很貴姜凄，他記得以前和阿九來(lái)的時(shí)候政溃，阿九喜歡逛2樓的服裝店，試穿商店里的衣服态秧，而阿太只想在板凳上坐著董虱，阿九進(jìn)去試衣服的時(shí)候，他會(huì)悄悄看看衣服上的標(biāo)牌申鱼，當(dāng)看到衣服上4位數(shù)的價(jià)格的時(shí)候愤诱，他又趕緊放下了，阿九穿出來(lái)后問(wèn)阿太的意見(jiàn)捐友，阿太說(shuō)特別好看淫半，阿九說(shuō)真好看？阿太說(shuō)真的匣砖，此時(shí)他已經(jīng)決定將其買(mǎi)下科吭，然后本月連吃十八天泡面。這時(shí)阿九側(cè)過(guò)頭來(lái)悄悄說(shuō)道：一會(huì)兒我進(jìn)去換衣服的時(shí)候你把衣服照片拍下來(lái)猴鲫，我們?nèi)テ炊喽嗨淹睢?/p>
在夜晚回家的路上砌溺，好像也有一些特別的儀式。臨近冬天变隔，主干道上的一些樹(shù)已經(jīng)老的開(kāi)始掉葉子规伐，阿太對(duì)一顆桂花樹(shù)很有感情，因?yàn)榘⒕畔矚g聞桂花匣缘，秋天時(shí)下班經(jīng)過(guò)這顆樹(shù)猖闪，樹(shù)上的桂花放肆地開(kāi)鲜棠，阿九說(shuō)桂花真是太香了，怎么也聞不夠培慌，阿太就把阿九扛在肩上豁陆，與桂花樹(shù)咫尺距離，讓阿九放肆地聞吵护，直到阿九說(shuō)夠了夠了才放下來(lái)盒音，事后兩個(gè)人蹲在地上笑了半天。
阿太的生活還是和以前沒(méi)什么兩樣馅而，但是他沒(méi)有找什么新的人祥诽。
03.分手第6個(gè)月
阿太最近負(fù)責(zé)的項(xiàng)目等著上線，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)瓮恭，加班加到夜里12點(diǎn)雄坪，睡在公司。
部門(mén)新來(lái)了一個(gè)女同事A屯蹦，看他加班辛苦维哈，給他帶了一杯咖啡，阿太說(shuō)謝謝登澜。
有了第一杯阔挠，就有第二杯，有了第二杯脑蠕，就有了別的噓寒問(wèn)暖的機(jī)會(huì)购撼，然后就有了要還的人情，最后是一個(gè)需要回復(fù)的表白空郊。
阿太似乎不太喜歡她份招，最終婉拒了她。
阿太說(shuō)：“對(duì)不起狞甚，你很好锁摔，你會(huì)遇到更好的人『呱螅”
同事說(shuō)：“沒(méi)事谐腰，你不用說(shuō)了，我懂涩盾∈”
阿太心里說(shuō)，她挺好的春霍，她確實(shí)挺好的砸西。
一個(gè)月后，公司項(xiàng)目成功上線，阿太居功至偉芹枷，公司專(zhuān)門(mén)開(kāi)了一個(gè)慶功宴衅疙，阿太站在了團(tuán)隊(duì)的C位，公司的領(lǐng)導(dǎo)為他頒發(fā)不值錢(qián)的獎(jiǎng)狀鸳慈，以表彰他在項(xiàng)目中的卓越貢獻(xiàn)饱溢。
阿太看起來(lái)笑的很開(kāi)心。
晚上公司去了KTV走芋，阿太喝得酩酊大醉才回家绩郎，路上，腳踢到了攔車(chē)樁摔在地上翁逞，痛的半死肋杖，他強(qiáng)忍著痛，打車(chē)回到了自己的出租屋熄攘。
剛一進(jìn)門(mén)兽愤，又摔倒在飲水機(jī)旁彼念，斜躺的坐姿讓他十分難受挪圾，胃里有什么呼之欲出，他爬到廁所逐沙，嗚哩哇啦地吐了起來(lái)哲思，吐得就像是要把胃翻過(guò)來(lái)一樣，吐完一個(gè)人回到客廳吩案，攤睡在沙發(fā)上棚赔。
他想起來(lái)以前也有一次喝酒喝得厲害，一進(jìn)門(mén)阿九就一直說(shuō)他徘郭，說(shuō)再喝躺外邊得了靠益，一邊說(shuō)一邊幫他脫外套，他吐過(guò)以后阿九一直扶著他残揉，給他一口干凈的水配著解酒藥喝了下去胧后，最后扶到床上，睡在溫暖的被窩里抱环。
阿太頭痛欲裂壳快，不能再想太多了，冷風(fēng)打在他沒(méi)有知覺(jué)的身體上镇草，他沉沉睡了過(guò)去眶痰。
04.分手一年后的某一天
一個(gè)加班的晚上，領(lǐng)導(dǎo)李總過(guò)來(lái)告訴他：公司打算讓他去B地區(qū)的集團(tuán)總部當(dāng)業(yè)務(wù)經(jīng)理梯啤∈”
阿太很驚訝，集團(tuán)總部平臺(tái)大，業(yè)績(jī)好七婴，去那肯定會(huì)有更好的發(fā)展宏胯，他這算是受到了提拔。
阿太問(wèn)什么時(shí)候本姥，經(jīng)理說(shuō)就下周出調(diào)令肩袍。
機(jī)會(huì)難得，這次不去不知什么時(shí)候有機(jī)會(huì)了婚惫，他最終決定去氛赐。
阿太就是在這個(gè)時(shí)候，想起了自己原來(lái)在這座城市生活了7 8年先舷，如今他要離開(kāi)這里了艰管。
時(shí)間給他晉升的機(jī)會(huì)，但沒(méi)有給他思考的機(jī)會(huì)蒋川，很快到了離別的時(shí)候牲芋，他參加聚餐，參與道別捺球，同事們開(kāi)著玩笑茍富貴勿相忘缸浦，兄弟們罵他沒(méi)良心，就這么丟下他們氮兵，阿太笑笑說(shuō)不遠(yuǎn)裂逐，坐高鐵一個(gè)小時(shí)。
道別后泣栈，凌晨2點(diǎn)卜高，阿太走在大街上，風(fēng)逐漸消散了南片，雨也消散了掺涛，只有他成為這條街上的點(diǎn)綴。
街上空無(wú)一人疼进，阿太不再笑了薪缆。
這一刻他他突然覺(jué)得自己很孤獨(dú)。
他抬起左手颠悬，看見(jiàn)了那個(gè)紅色的頭繩矮燎。
人們都說(shuō)，手上戴有頭繩就是心有所屬赔癌。
阿太突然意識(shí)到困擾他的是什么诞外，或者說(shuō)他從來(lái)就知道，只是他逃避了這一切灾票。
過(guò)往的經(jīng)歷一幕幕像一根根利箭峡谊，由阿太的恐懼作弓，逃避作弦，他越想逃避既们，這弦就拉得越緊濒析，最終逃避拉滿弓，全射向阿太的心啥纸。
感情最怕的是清算号杏。
阿太的心開(kāi)始痛起來(lái)了。
有的東西本來(lái)不重要斯棒，可是一旦成為了某種感情的寄托盾致，就像為封印記憶而獻(xiàn)祭的祭品，
阿太此刻的眼淚開(kāi)始流下來(lái)了荣暮。
阿太不舍得過(guò)往的那片世界庭惜，這東西像一把通往過(guò)去的鑰匙。
阿太眼淚像活過(guò)來(lái)的死火山開(kāi)始噴涌了穗酥，遲到的淚沖破了他以逃避為名的封印护赊，沖破一切，化成無(wú)數(shù)的思念飄蕩在空中砾跃。
和阿九的過(guò)往就這樣飄蕩在空中骏啰。
記憶消散了，故事消散了蜓席，愛(ài)恨都消散了器一，過(guò)往也開(kāi)始消散了课锌。
阿太迷路了厨内，像大街上一個(gè)找不到回家的路的、孤單的小孩渺贤，回家的地圖刻在那天咖啡館窗外的背影上雏胃，已被雨水沖刷掉了。
時(shí)間過(guò)了很久志鞍，阿太終于擦干了淚瞭亮，他終于下定了決心。他緩緩把頭繩摘下來(lái)固棚。
頭繩被扔到了下水道里统翩，剩下阿太搖搖晃晃往他的出租屋走去。
