(舊稿规辱,寫于2017年5月初)
不知不覺(jué),冬天持續(xù)了半年之久栽燕。
4月底終于松了一口氣罕袋,放心把最厚的那件大衣收到櫥柜最頂端“恚可是5月初的某一天浴讯,教室里的人突然紛紛向外張望,然后笑起來(lái)——天空竟莫名飄起了非常細(xì)微的雪花蔼啦。為什么大家都笑了呢榆纽,像是父母露出『就知道你這調(diào)皮孩子要來(lái)這一招』的神色,又好氣又好笑:蒙特利爾的冬天真沒(méi)那么容易打發(fā)走捏肢。
話說(shuō)3月中旬剛剛經(jīng)歷的一場(chǎng)暴雪——以前暴雪對(duì)我來(lái)說(shuō)真的只是一個(gè)游戲公司的名字而已掠河,現(xiàn)在變成了災(zāi)難片般的記憶——那才是過(guò)去這個(gè)長(zhǎng)達(dá)半年的冬天的真正高潮,簡(jiǎn)直讓人失去迎來(lái)春天的信心猛计。
好像城市本來(lái)就應(yīng)該是白色的,那些呈現(xiàn)出主人各異趣味的小花園爆捞、一大片茂密的足球場(chǎng)奉瘤、草叢中斜鋪的小徑、有游樂(lè)設(shè)施的小公園……都被忘了。人對(duì)環(huán)境的適應(yīng)性很強(qiáng)盗温,反抗著藕赞、應(yīng)對(duì)著,然后就被洗腦了卖局,老老實(shí)實(shí)跟著掃雪車留下的那條路走斧蜕。
4月下旬,追加了幾場(chǎng)薄薄的干粉雪砚偶,終于消停了批销。不同月份下下來(lái)的、不同質(zhì)地的積雪混在一起染坯,結(jié)成濕脆的大結(jié)晶均芽,顏色也變深。再過(guò)幾天单鹿,本來(lái)積雪下掩埋的某些棄物居然露了出來(lái)掀宋,在純白背景下特別扎眼,宣告冬天障眼法的破局仲锄。
等到街邊小花園和公園大片草地上的雪都化了后劲妙,城市好像整個(gè)兒變成深色的,那是濕潤(rùn)的土的顏色儒喊。但剛過(guò)一天镣奋,就明顯看見(jiàn)有神奇的綠色從土里探出尖兒來(lái)。估計(jì)它們也等得著急了吧澄惊。
所以5月一下子變得很熱鬧唆途,紛紛來(lái)遲的人一起涌了進(jìn)來(lái)的感覺(jué)。
最先開(kāi)的居然是郁金香掸驱。以前孤陋寡聞肛搬,又把同名電影和小說(shuō)搞混,誤以為郁金香是一種很洋氣毕贼、很嬌氣的花温赔,要不然佐羅跟一群壞人搶來(lái)?yè)屓ジ墒裁础瓝Q個(gè)環(huán)境才發(fā)現(xiàn),原來(lái)它只是特別接地氣的路邊花,那些并沒(méi)有心思照料門前花園的人家苛让,也會(huì)種一些郁金香春贸。它依靠鱗莖就能度過(guò)零下十幾度的冬天毫無(wú)壓力,而且在雪化之前拜秧,新芽已經(jīng)藏在土下伺機(jī)而出,所以出頭特別快章郁。
最近我出門枉氮,路邊遇見(jiàn)不論哪種顏色志衍、紋理的郁金香,都開(kāi)得可圈可點(diǎn)聊替。這么自覺(jué)出勤楼肪、裝飾性又極佳的植物,真是園丁摯愛(ài)惹悄、花園里的班長(zhǎng)春叫、城市之春志愿者。
初春五月同樣打眼的泣港,是草地上開(kāi)出了一大片趾高氣昂暂殖、大朵的、圓厚的黃色蒲公英花朵爷速。它們是以量取勝央星,反正蒙城幾乎走到哪都能看見(jiàn)公園、草地惫东,小黃花占領(lǐng)了全城莉给。趁著正午有時(shí)戶外溫度能有26℃左右,草地上的蒲公英就能和一些吃午餐便當(dāng)?shù)娜颂稍谝黄鹆冢?tīng)他們的玩笑閑聊颓遏;甚至還有鋪開(kāi)墊子、露出身體專門來(lái)曬太陽(yáng)浴的人——大家都是等不及了吧滞时。
這樣的春天叁幢,我也在用力呼吸、享受坪稽,可是等了6個(gè)月啊曼玩。
雖然沒(méi)有飼養(yǎng)任何寵物,但幾只鴿子總在我的窗臺(tái)上走來(lái)走去窒百,路上和貪吃的小鳥(niǎo)擦身而過(guò)時(shí)黍判,趁機(jī)也好好欣賞了它們機(jī)靈的樣子。有時(shí)特意離開(kāi)水泥人行道篙梢,穿過(guò)大片毛茸茸的草地抄個(gè)近路顷帖,跟某只剛從發(fā)呆中清醒過(guò)來(lái)、縱身去了樹(shù)后的小松鼠不期而遇渤滞,也是常有的贬墩。中島美雪說(shuō),在錄音棚錄了十遍歌曲之后走出來(lái)妄呕,聽(tīng)到麻雀的聲音陶舞,覺(jué)得自己還是輸了。嗯绪励,我懂吊说。
路過(guò)草地時(shí)论咏,突然有一天還發(fā)覺(jué):嗯,剛有人用割草機(jī)來(lái)修理過(guò)第一茬躥高的草——不是掐指算的颁井,不是用看的,是聞的蠢护,遺留下的草汁香味讓人精神抖擻雅宾。
比較搞笑的是,據(jù)說(shuō)每年春天的某一天葵硕,蒙特利爾滿城都飄著屎味眉抬,市中心的人感覺(jué)尤為明顯,這是因?yàn)樾赴迹r(nóng)場(chǎng)們都包圍在城市周邊蜀变,蔬菜君們也正在用力享受……
蒙村沒(méi)有太多高樓大廈,外貌確實(shí)土氣了一些介评,但無(wú)遮無(wú)擋用來(lái)欣賞越來(lái)越晴朗库北、鮮艷的天空時(shí)特別方便不是嗎。有天早上我感動(dòng)壞了:路過(guò)每天必經(jīng)的社區(qū)公園時(shí)们陆,風(fēng)還有點(diǎn)清冷寒瓦,在疏疏落落幾棵高一點(diǎn)的樹(shù)冠的毛頭的上面,那天有粉紅坪仇、金黃的云霞和灰色的云邊杂腰,突然感覺(jué)眼熟,原來(lái)……原來(lái)那種什么17世紀(jì)荷蘭風(fēng)景畫上面的景色椅文,都是真的啊喂很,還特么和幾百年后一個(gè)樣。跟寶玉見(jiàn)黛玉似的皆刺,那一刻好驚喜少辣。