小時(shí)候，每到暑假脆丁，我總會(huì)帶著幾件換洗的衣服世舰，走上幾里的路，行至父親的外婆家槽卫，住上那么一兩個(gè)星期跟压。
這個(gè)小地方居住著十幾戶(hù)人家。他們是一個(gè)宗族的人歼培，老一輩都是奶奶的兄弟姊妹震蒋。今天的模樣是他們開(kāi)枝散葉的結(jié)果。這里本有一個(gè)名稱(chēng)躲庄，我不知怎么書(shū)寫(xiě)——且讓我換它為“滕家寨”吧查剖。（其實(shí)我更愿意這樣來(lái)稱(chēng)呼它。）
寨子的周邊也零星住著好些人家噪窘，但過(guò)于分散笋庄，與我，幾乎無(wú)甚印象倔监。我也是一個(gè)方向感極差的人直砂，難辨東南西北，（小時(shí)候浩习，不懂哆键，長(zhǎng)大了，是自己沒(méi)有用心的緣故吧瘦锹。）只知寨子后靠山，左傍水闪盔，門(mén)前還有一條大河弯院。聽(tīng)奶奶說(shuō)，她小時(shí)候山里時(shí)有豺狼出沒(méi)泪掀，牲畜不見(jiàn)是常有的事听绳。而左邊的水，是一條小河异赫，只較山間溪流寬廣幾分椅挣，最深處不過(guò)兩米。
這里的居民塔拳，平日幾乎無(wú)有什么娛樂(lè)活動(dòng)鼠证。已婚的每日早出晚歸，忙于生計(jì)靠抑；未婚的也是一年四季在外奔波量九。值得一提的是，這里的老人只要不是因病導(dǎo)致生活不能自理，多是自給自足荠列，不給子孫添麻煩类浪。像我太爺爺那樣，八十歲了還能自己賺錢(qián)養(yǎng)活自己肌似，到走的那天也沒(méi)讓我爺爺愁過(guò)一回眉頭费就。
那時(shí)的“滕家寨”同我家一樣，也是四世同堂川队。故我在那里不愁沒(méi)有玩伴力细。且我比寨子里的同輩男孩年長(zhǎng)一點(diǎn)，他們還得叫我一聲“哥”咧呼寸。他們也知道我一年難得出門(mén)一次艳汽，對(duì)我熱情無(wú)比，帶著我從白日玩到天黑对雪，末了還輪番邀請(qǐng)我去他們家歇一宿河狐。
夏季晝長(zhǎng)夜短，我們常在那條小河里打發(fā)這漫漫白日瑟捣。
小孩子在河里一般只做三件事：洗澡馋艺、釣魚(yú)、捉螃蟹迈套。我最喜愛(ài)的便是捉螃蟹捐祠。這是我在奶奶家屋后的山間小溪里，常干的事——躬著身子桑李，緩慢行走踱蛀，兩腳不離水面，生怕驚動(dòng)水里的東西贵白；雙手翻遍那些可能藏有螃蟹的石頭率拒。每一次的探尋都蘊(yùn)含著石頭下有“寶藏”的期待，結(jié)果或悲或喜禁荒。但無(wú)論是哪一種猬膨，我都會(huì)把石頭放回原來(lái)的位置，天真的以為呛伴，若如此勃痴，來(lái)年石頭下還會(huì)有螃蟹居住。
石頭是螃蟹的家热康。這是從奶奶家后面的那條小溪里沛申，學(xué)來(lái)的知識(shí)〗憔可“滕家寨”的小河卻又讓我迷惑——我在小河里搜尋了幾天污它，也沒(méi)逮著螃蟹。倒是有一年，弟弟運(yùn)氣好衫贬，碰上幾只德澈，樣子還和我所見(jiàn)過(guò)的不一樣。幾天后固惯，我死了捉螃蟹的心梆造，無(wú)奈的選擇了洗澡、釣魚(yú)葬毫。這兩件事镇辉，我們多是在一座石拱橋下面進(jìn)行的。
橋的存在贴捡，是因公路通常的需要忽肛，這也使得小河里，終日有一處烈日曝曬不及的棲息之地烂斋。表弟們最喜歡帶我到橋下玩了屹逛。趨利避害，人之天性汛骂。
我們常在橋下玩著“捉人”的游戲罕模。農(nóng)村里會(huì)泅水的孩子都懂，也是下河洗澡的樂(lè)趣所在帘瞭。小河從橋下流出約二十米淑掌，便投入了寨門(mén)前那條大河的懷抱。我們一群孩子不敢輕易涉險(xiǎn)蝶念，有時(shí)回來(lái)一位表叔抛腕，我們便央求他帶我們?nèi)ゴ蠛永锿妗?/p>
表叔當(dāng)然只敢?guī)覀冊(cè)诳拷哆叺臏\水區(qū)嬉戲。但那水也有一米多深媒殉，足夠我們折騰了兽埃。岸邊還栓有一條小小的漁船，這成了我們的游戲道具适袜。我始終有這樣一個(gè)記憶：他們坐在船上搖槳，我一個(gè)人在船尾奮力追趕著舷夺；淘氣的表弟大聲喊著加油苦酱，撲騰而起的水花漸漸模糊了我的視線(xiàn)。在我一心追逐船兒的那一刻给猾，整個(gè)世界是那么的安靜疫萤，我放佛什么也看不見(jiàn)，什么也聽(tīng)不著敢伸，只有呼吸的聲音讓我感覺(jué)到自己的存在扯饶。我已經(jīng)與河水融為一體了······
從橋下溯洄約二十米，有一道小灣口。一位表弟在那里設(shè)置了一個(gè)小魚(yú)梁尾序，用來(lái)攔截順流而下的魚(yú)兒钓丰。運(yùn)氣不好的魚(yú)兒，只能擱淺于此每币。我對(duì)這個(gè)魚(yú)梁很是惦記携丁，它讓我嘗到了不勞而獲的滋味。（對(duì)于表弟兰怠，那是一勞永逸吧梦鉴。）有一位表叔還帶我去大河里放過(guò)一次網(wǎng)。（那網(wǎng)揭保，并不是很密麻的那種肥橙，相反，編織的比較稀疏秸侣，不會(huì)把魚(yú)兒一網(wǎng)打盡存筏。）翌日收網(wǎng)，得了滿(mǎn)滿(mǎn)一桶小魚(yú)兒塔次。不過(guò)方篮，表叔全送給我了，因?yàn)槟翘焓俏一丶业娜兆印?/p>
用魚(yú)梁励负、漁網(wǎng)雖可捕到許多魚(yú)藕溅，卻無(wú)法讓我深刻品味捕魚(yú)的樂(lè)趣。我最最懷念的還是釣魚(yú)继榆，在橋下的小河里巾表。
小河清澈見(jiàn)底。我們常站在水中釣魚(yú)略吨，不用魚(yú)竿集币，只魚(yú)線(xiàn)和魚(yú)鉤足以。手提著線(xiàn)翠忠，雙眼四處搜尋腳下的魚(yú)兒鞠苟，后把魚(yú)鉤慢慢的垂在水底魚(yú)兒的嘴邊，瞪大眼睛秽之，仔細(xì)瞧著即將踏入陷阱的魚(yú)兒們当娱。在魚(yú)兒上鉤前的那一忽兒，幾乎可以讓人忘記了呼吸考榨。
釣上的跨细，多是一種喜歡趴在石頭上的小魚(yú)，還沒(méi)兩根手指大河质，名為“巴巖魚(yú)”（這只是當(dāng)?shù)氐囊环N叫法冀惭，“巴”震叙，取口音，其實(shí)應(yīng)當(dāng)做“趴”）散休。我們小孩子媒楼，則喜歡叫它“哈寶兒魚(yú)”，（“哈寶兒”是口語(yǔ)溃槐，“傻瓜”的意思匣砖。）因?yàn)樗亲钊菀咨香^的魚(yú)。但我釣上的魚(yú)卻沒(méi)有表弟多昏滴。不是魚(yú)兒不上鉤猴鲫，而是我耐心不足。我總在魚(yú)兒還未死死咬住魚(yú)鉤的時(shí)候拉線(xiàn)谣殊，往往魚(yú)還未出水面便已逃脫拂共。我真是比那個(gè)“哈寶兒魚(yú)”還傻。
在這患得患失姻几、忽悲忽喜的過(guò)程中宜狐，我卻收獲了一種快樂(lè)。時(shí)間在這一刻奈何不了我蛇捌，我早忘記了它的存在抚恒。隨它逝者如斯東流去吧。
小河里螃蟹稀缺络拌，卻生有許多魚(yú)俭驮。我們?cè)谕妗白饺恕庇螒驎r(shí)，還能感到有魚(yú)兒在腿上蹭來(lái)蹭去春贸。天黑以后混萝，小河兩岸有時(shí)會(huì)涌上一些半個(gè)巴掌大的魚(yú)。不知是產(chǎn)卵還是別的什么原因萍恕。我只在夜里來(lái)過(guò)一次逸嘀，因小河的夜不屬于小孩子，屬于成年人允粤。我正是在那一次發(fā)現(xiàn)了這一現(xiàn)象崭倘，還順手抓了幾條魚(yú)。
小河也因此受到了外人的“眷顧”类垫。他們的行為粗暴無(wú)比——有往河里扔自制“土炸藥”的司光；有用電捕魚(yú)的；更有甚者阔挠，直接跑去上游投放農(nóng)藥——這是最可恨的行為∧匀洌可嘆的是购撼，對(duì)此我們一群孩子無(wú)能為力跪削，且彼時(shí)也認(rèn)識(shí)不到往河里投放農(nóng)藥的捕魚(yú)方式會(huì)給小河帶來(lái)什么樣的災(zāi)難。有時(shí)一個(gè)夏季小河只遭受一次這樣的罪迂求；有時(shí)走了一波人之后碾盐，不久又會(huì)來(lái)另一波人。就這樣揩局，小河的魚(yú)越來(lái)越少毫玖，幾近滅絕。
小學(xué)畢業(yè)后凌盯，我結(jié)束了童年的生活付枫。暑假時(shí)我也很少主動(dòng)去“滕家寨”了。表弟們也有了自己青春期的煩惱驰怎。我本以為那條小河幾年后能恢復(fù)往日的生機(jī)阐滩。可是县忌，當(dāng)我有一年再去橋下掂榔，回首往事的時(shí)候，我被橋下的景象驚呆了——往日清澈見(jiàn)底的小河不見(jiàn)了症杏，河底沉淀了一層不明白色物質(zhì)装获。哪里有什么魚(yú)兒呢？我翻開(kāi)一塊靠近岸邊的石頭厉颤，石頭地下藏的不是螃蟹穴豫，而是一些微小水生物的尸體，觸目驚心走芋！
原來(lái)有外來(lái)人在這條小河的上游建了一個(gè)工廠绩郎。小河成了工廠排放臟物的場(chǎng)所。婦女們?cè)缫巡辉诤永镤较匆挛镂坛选Ｄ菐啄晔転?zāi)的不僅是小河肋杖，就連附近幾座山頭的橘子樹(shù)也遭了殃——受周邊空氣污染，竟結(jié)不出橘子了挖函。
直到此刻状植，我才體會(huì)到一點(diǎn)畢淑敏老人寫(xiě)《離太陽(yáng)最近的樹(shù)》時(shí)的沉痛、悲哀的心情怨喘。前日我在朋友的QQ空間里津畸，看到他調(diào)侃某地的高考作文，因作文的主題是關(guān)于“不朽”二字必怜。我對(duì)“不朽”的理解很是膚淺肉拓，我只知道，此時(shí)我抬頭望著天空梳庆，除了自在漂浮的白云暖途，我還看見(jiàn)了一群消失在那條小河里的魚(yú)卑惜。
