文|一口木木噠
打我記事開始足删，爺爺就是個(gè)老頭
他那么老寿谴，好像從來不曾年輕過他那么老，好像生來只為了做我的爺爺
可我從未認(rèn)真想過他有一天會死
我總以為失受，一個(gè)人再老讶泰，
總可以再活一年吧
然而有一天他還是死了，
就像土垛的院墻
風(fēng)雨多了拂到，總有一天會塌下來
沒了痪署。 完了。
他的一生我也知道得很少他說過一些兄旬，我記不大起來? ? ? ? ? ? ? ? 就像他愛我很多狼犯，我只是喊他爺爺
這是一首小詩，我不知道誰寫得。但是它寫得很好辜王。
兩年前的今天劈狐，是一個(gè)普通的周日。剛剛軍訓(xùn)結(jié)束的我呐馆，睡得很沉肥缔。早上七點(diǎn)的時(shí)候，都沒有聽到我的手機(jī)鈴聲響起汹来。是室友的嘈雜的談話討論聲续膳，讓我清醒了。哦收班，原來坟岔，爺爺真的不行了。
爺爺?shù)昧税┌Y摔桦。我在上大學(xué)之前就知道社付。我去上大學(xué)的那一天，爺爺還專門起床送我邻耕。那是六點(diǎn)鸥咖。他坐在門口的石頭上，看著我上車兄世，車子快要發(fā)動的時(shí)候啼辣，他站起來了∮玻“到了那里好好學(xué)習(xí)鸥拧，不要擔(dān)心我，我肯定能活到九十多歲削解「幌遥”我在后視鏡里，看到他又顫顫巍巍地坐下了氛驮。于是舆声，我開開心心地上學(xué)去了。我天真地告訴自己安慰自己他可以活到九十多歲柳爽。
到了學(xué)校之后媳握，我感覺一切都很陌生，很不適應(yīng)磷脯。我打電話告訴爺爺蛾找，爺爺說，過個(gè)十幾天就可以適應(yīng)了赵誓，習(xí)慣就好打毛。
我知道爺爺不會表達(dá)柿赊，就像我也不會表達(dá)一樣。他不會說什么安慰我的話幻枉，但是碰声，我聽到他的聲音，就是得到安慰了熬甫。
新鮮的大學(xué)生活胰挑，讓我漸漸忘記了爺爺?shù)牟⊥础Ｎ乙恢毕胝覀€(gè)時(shí)間給爺爺打電話椿肩，但是瞻颂，都沒有打。軍訓(xùn)太累了郑象，時(shí)間太緊張……我有很多借口贡这。但是，最讓我不敢打電話的是厂榛，我怕盖矫，我怕……聽到關(guān)于爺爺?shù)南ⅰ?br>在家的時(shí)候，我看著爺爺吃了東西又吐出來击奶，看著他一天天地變瘦炼彪，看著他流著淚對我說，雖然他已經(jīng)活得很長了正歼，但是他還想再活幾年，看著他說拷橘，這輩子最大的遺憾是沒有坐過飛機(jī)……我害怕這種看著他承受著痛苦局义，我看在眼里，卻無能為力的感覺冗疮。
我知道萄唇，人總要死的。樹會死术幔，花會落另萤，草也會枯掉。但是诅挑，我沒有想過爺爺也會這樣四敞。爺爺是個(gè)多么健壯的人啊，他那么愛玩拔妥，愛養(yǎng)生的人怎么會突然不行了呢忿危？
記憶中，爺爺愛吃西瓜没龙，他說西瓜是好東西铺厨。所以缎玫，在夏天，幾乎每一天里解滓，都會聽到他喚我或者弟弟妹妹的名字赃磨，叫我們吃西瓜。他愛旅游洼裤，基本上每年都會去好幾個(gè)地方邻辉。他身體很好，我記得有一年逸邦，我感冒很嚴(yán)重恩沛，但是爺爺半夜從青島回來淋著雨，也沒有感冒缕减。他很愛玩雷客，自己做了一個(gè)魚缸，讓我把我的魚放進(jìn)去桥狡，然后我就連石子也倒進(jìn)去了搅裙，結(jié)果魚缸壞了。壞壞的我說裹芝，“爺爺部逮，你看你沒有做好魚缸哦∩┮祝”爺爺好像很遺憾兄朋，自言自語道，“怎么會沒有做好呢怜械？”爺爺喜歡搭秋千颅和，為我搭了第一個(gè)秋千，然后壞了缕允。然后又給我搭了一個(gè)更結(jié)實(shí)的峡扩，我長大后，妹妹開始玩障本，妹妹長大后教届，它又陪伴了弟弟的童年。
事情一幕幕涌上心頭驾霜，他怎么會不行呢案训？我的爺爺，那個(gè)溫暖的親切的粪糙，像英雄一樣的人萤衰，怎么會不行呢？
我馬不停蹄地奔回家猜旬，淚水把臉洗得干燥僵硬脆栋。我以為倦卖，還可以看到爺爺，即使他很虛弱椿争，我總能跟他多說幾句話怕膛。但是，我看到爺爺?shù)墓撞牡臅r(shí)候秦踪，我發(fā)現(xiàn)自己哭不出來了褐捻。怎么會，怎么會……這么快呢椅邓？爺爺?shù)奈葑舆€在柠逞，好像他隨時(shí)還會從那里走出來一樣；爺爺?shù)哪ν熊囘€在景馁，好像他還能騎著車出去玩一樣板壮；爺爺?shù)氖謾C(jī)還在，我還要跟你打電話呢合住，爺爺……怎么會這么快呢绰精？
我是個(gè)理智的人，我知道透葛，我知道笨使，爺爺老了，老了就要離開人間僚害。我也知道硫椰，知道活著對于那時(shí)的爺爺很痛苦，走了或許會解脫……但是萨蚕，我還是接受不了靶草。
于是，我不停地做夢门岔，夢到爺爺活過來了，然后活得越來越長烤送。但是醒來寒随，我還是知道，他已經(jīng)走了帮坚，走了很久很久了妻往。最后一次夢到爺爺，好像是在深山里试和，爺爺和一群老頭兒老太太一起在樹蔭下乘涼讯泣，他對我說，開心地對我說阅悍，“我已經(jīng)成神仙了好渠，不用為我擔(dān)心了昨稼。”于是拳锚，我也心安了假栓，爺爺已經(jīng)在另一個(gè)世界，安定下來了霍掺。
今年匾荆，家里院子里的葡萄，石榴杆烁，柿子都結(jié)果了牙丽。爺爺你會開心吧，你養(yǎng)的果子樹現(xiàn)在都長得很好哦兔魂。還有烤芦，你說的那個(gè)小石榴樹，其實(shí)是一個(gè)又大又紅的石榴樹哦入热。爺爺拍棕，你要看到哦。爺爺勺良，我好想你绰播。
