? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 于曉威
我的讀書習慣尝江，大概是小時候，由家庭和學校共同培養(yǎng)的客扎。
因為父親好讀書祟峦，又做過高中語文教師，所以家里藏書不少虐唠。像那個年代所有小孩子一樣搀愧，最初自然是從小人書讀起。因為年代艱迥疆偿，家庭拮據咱筛，父母主動給我買的小人書遠遠不能滿足閱讀需要，所以經常是攢了零花錢去買書看杆故。也經常利用放學后迅箩，去街上撿牙膏皮、廢鐵处铛、廢紙殼等破爛去收購站賣錢來買書饲趋。
那時候，小學里有一個很好的習慣撤蟆，就是學校班級經常會拿出一個下午的時間奕塑，集體組織去圖書館看書〖铱希看的自然也是小人書龄砰。我還記得大概情形是這樣的，圖書館一個大廳里，放了四五個長條桌换棚，班級四十多人式镐，分散為十人一組，分別圍聚在長桌前固蚤，而桌子中央娘汞，分別摞了幾十本小人書，大家可以暢意地讀一下午夕玩。那種愉快和安靜你弦，至今想來猶身臨其境。
也有這樣的時光风秤，就是體育課鳖目，又逢下雨，教我們體育課的楊老師缤弦，一位男士，經常會給我們讀報紙上的連載小說彻磁。有時候碍沐，即便天氣很好，逢到體育課時他也給我們坐在班級前面讀衷蜓。也許他覺得累提，我們每天課間時間和回家時間貪玩及瘋跑的時間太多了吧——他可能覺得那都是一種體能的鍛煉？也許就是他喜歡看書又沒有時間磁浇，因此做此一舉兩得之創(chuàng)舉斋陪？不知道。反正由他的讀置吓，打開了我童年好奇的視野无虚，也培養(yǎng)了我讀書的樂趣。
有很多夜晚衍锚，回到家里后友题，父親也在讀。因為父親訂閱了幾種文學刊物戴质，每有新到度宦，母親就會與他爭搶來看。都想最早來一睹為快的時候告匠，父親就只好為母親讀戈抄，同時也解了自己焦渴的等待之苦。受益的當然也有我后专，我經常是已經躺在被窩里了划鸽，趴在枕頭上，聽那書里的傳奇人生和苦樂年華行贪。
我到了初中就更不象話漾稀，讀書幾乎瘋狂模闲。初中對我而言，一個不好的感受就是崭捍，除了課本教材尸折，它不再鼓勵你讀書——課外書。我是經常在老師講課時殷蛇，在下面偷偷讀別的書实夹，因此被老師教訓以及沒收書籍無數次。后來我把各科教材的封面都撕下來粒梦，每逢上什么課亮航，就把那科目的封面提前粘在課外書外面，以此企圖蒙混過關和偷偷地讀匀们，卻每每被老師逐出課堂缴淋。
讀書，原來竟像燃燒的火柴投入干草堆一樣泄朴，除非你不劃開那扇光亮重抖，劃開了，就要流竄和噴薄祖灰，就要尋找機會去放火钟沛。
我19歲時，終于如愿以償局扶，去讀了遼寧文學院作家班恨统。這時候的讀書，隨便的讀三妈，廣博的讀畜埋，就成了天經地義。我記得那時候沈跨，每間宿舍四張雙層床由捎，共八個人，一到夜晚饿凛，每人躲在各自的床上和蚊帳里狞玛，扭亮床頭燈，全在讀書涧窒。甚至都有這樣一種心理心肪，即便夜深很困了，但都不肯先閉燈去睡纠吴，唯恐那樣就比別人少讀了書硬鞍，吃了虧一樣。書也經常要買的，別人我不知道固该，因為我那時家庭仍很困難锅减，如果每次花二十塊錢買來四五本書，我就堅持一周去食堂只打飯伐坏，不打菜怔匣，把打來的飯里拌上辣醬，連續(xù)吃上一周桦沉，將伙食費省下來每瞒，以此懲罰和補償自己買書之“罪”。
工作后纯露，及至成家后多年剿骨，我一直有個習慣，就是不論出差埠褪，或是開會浓利，只要出得門去，手里一定拎一本書钞速，利用閑時間來讀荞膘。那時候被不少朋友嘲諷和打趣，說是走在街上玉工，如果不認識我，見了手里拎一本書的淘菩，走路晃兒晃兒的遵班，那就是我了。
是的潮改，哪怕是應了推脫不掉的飯局狭郑，只要在等菜的工夫，我也是在讀手邊帶來的書汇在。朋友們如果給我家里打電話翰萨，問干什么，我十有八九都認真回答在家讀書糕殉。讀書對我來說亩鬼，就是一件大事與正事，哪怕別人覺得荒唐阿蝶。
但是大概幾年前雳锋，我出門雖然也拎書，但是不像以往那樣經常利用候車的時候羡洁、等船的時候在讀書了玷过。源于有一次我回家發(fā)牢騷，我說，我在客運站大廳里坐著候車的時候辛蚊，舉目四望粤蝎，幾百人除了我，竟沒有一個人拿著書在讀袋马！沒有一個初澎！愛人雖然也非常喜歡讀書，并且癡迷程度不次于我飞蛹，可她打趣了一句：“是啊谤狡，這時代誰還那么熱愛讀書呢，你這樣做卧檐，人家都覺得你是在‘裝’墓懂。”
別人這么說我霉囚，我會愈挫愈勇捕仔，我行我素，可是明知道愛人是一句玩笑盈罐，我竟然聽進心里榜跌。我在反思，當所有人都不做某事的時候盅粪，你在做钓葫，客觀上確實就成了一件故意之事，這故意之事不是源自你票顾，而是客觀呈現出來的础浮，用哲學上的自洽法則可以解釋得通。尤其是在大庭廣眾之下讀書這件事上奠骄。
可見豆同，習約的力量多么強大！連我這樣一個頑固分子都要被改造含鳞。好在影锈，近幾年，讀書的風氣和環(huán)境蝉绷，又漸漸被營造起來鸭廷。雖然我一直認為，讀書跟放火一樣潜必，屬于私事靴姿，屬于膽大妄為之事，并且我非常不喜歡“營造”一詞以及它代表的痕跡磁滚，但是佛吓，給一個好的和自由的天氣宵晚，給點適合的風候，總歸不是壞事维雇，總歸火是會嘹亮起來的淤刃。
哪怕是夜空里。而尤其是暗夜里的火色最美吱型。
