回老家的幾天塔淤，一直下雨，幾乎沒有停過速妖。
“好雨知時節(jié)高蜂，當春乃發(fā)生『比荩”詩人杜甫說這是好雨备恤。母親說，這春雨是該下锦秒，可下久了露泊，對正在灌漿的油菜怕是不好了。種了一輩子田的母親旅择，對雨水與農作物的生長影響有自己的一套判斷惭笑。
說話間，快到正午了。母親說沉噩，到園田里劃一把新鮮的蒜苔捺宗，炒了給我們嘗鮮。我說川蒙，不用了蚜厉，下這么大的雨呢。
“我種的蒜苗畜眨，剛剛抽苔呢昼牛，新鮮得很。比你們在城里買的康聂，要好呢贰健。”母親邊說邊換下她的衣服早抠，穿上了一件黑色的霎烙、不沾水的外套撬讽，又換上了深藍色的膠鞋蕊连，拿起了一頂草帽戴在了頭上。
打開門游昼，風正急甘苍，雨水也被風裹挾中飄進了門。
我打起雨傘烘豌，跟著母親出了門载庭。
母親說的園田，就在門前的臺子上廊佩。不種田了囚聚，父母把這一片園田侍弄得如此之好。碧綠的“君踏”菜标锄，葉面肥碩顽铸；脆生生的生菜，菜葉鮮嫩水靈料皇；已生出三四片葉的黃瓜苗谓松、西紅柿苗，雨滴打落在葉片上践剂，小苗直搖晃鬼譬；一小畦韭菜，正舒展著細長的葉子逊脯，往上長呢优质。
籬笆邊，一小塊蒜苗，長勢正旺盆赤，莖桿粗壯贾富，葉面寬碩。約有一半的蒜苗牺六，正從苗中央冒出了蒜苔颤枪。露出莖皮部分的蒜苔是青色的，頂上還掛著一條長長的尾巴淑际。
母親說畏纲，你看那尾巴里，頂部是個鼓節(jié)春缕。這個鼓節(jié)就是蒜苗的“花蕾”盗胀，到時候它要開花的。如果蒜苔不劃出锄贼，到4月下旬它就開花了票灰，會長成一些“小蒜頭”。把它們種在地下宅荤，也可以長成蒜苗屑迂。不過，由于它們太小了冯键，人們不愿意弄惹盼，再說蒜苔一“劃”，它們也就“死”了惫确。還是地下長的“大蒜頭”種植方便手报。
平時只知道蒜苗是靠地下的“大蒜頭”在先一年種植的，沒想到蒜苗也會開花案幕掩蛤！一根小小的蒜苗，竟還隱藏著這么多知識呢陈肛。
母親邊說著揍鸟，邊彎下腰，用她彎成的鐵絲勾燥爷，伸到蒜苗的根部蜈亩，對準莖桿，左手拉著蒜苗前翎，右手將鐵絲勾向上“劃”稚配，就將蒜苗的莖桿劃破了。
莖桿破了港华，把蒜苔輕輕地往外一拉道川，蒜苔就從莖桿皮里完全暴露出來了。母親又輕輕地湊下身，在蒜苔根部冒萄，用手用力一掐臊岸，蒜苔斷了。一根蒜苔就這樣“劃”出來了尊流。沒有了蒜苔的支撐帅戒，蒜苗則歪倒在一邊了。
母親把蒜苔放在一邊崖技，又去“劃”第二根了逻住。
蒜苔上半部青色，下半部潔白迎献，頂部的尾巴鼓節(jié)也泛白瞎访。蒜苔青白相間，色澤明亮吁恍；嫩鮮脆生扒秸，氣味辛辣。雨水落在蒜苔上冀瓦，點點水珠掛在上面伴奥，猶如一根細細的青蛇綴滿了晶瑩的珍珠。
我跟母親說咕幻，直接從蒜苗根部掐斷渔伯，免得用鐵絲勾“劃”顶霞。您這樣“劃”肄程，太麻煩了。
母親說选浑，不能這樣掐斷蓝厌，下面的大蒜頭還沒長成形呢，還需要這些蒜苗葉成長呢古徒。哦拓提，是的。母親的話有道理隧膘。雖然苔沒有了代态，但莖皮、蒜葉還在疹吃，它們還要繼續(xù)生長呢蹦疑，蒜葉還要繼續(xù)光合作用呢！
春雨仍瀝瀝地下著萨驶，戴著草帽的母親仍不時地彎下腰歉摧，劃出一根，又劃出一根。雨水滴落在母親的黑上衣上叁温，隨著母親的彎腰起伏再悼，匯成幾條小水流往下滴；干燥泛白的草帽上膝但，也浸透了雨水冲九，顯得顏色深沉了。
不大一會跟束，母親便“劃”出了一大把蒜苔娘侍，約有三十來根。母親把蒜苔一一理順泳炉，從尾巴鼓節(jié)處統(tǒng)一扎起憾筏，拿在手中，揚了揚說：“夠炒一盤了花鹅⊙跹”
木柴土灶，大鍋熱炒刨肃，一盤清炒的蒜苔端上了桌古拴，散發(fā)著特有的香味。侄女說：“婆婆炒的蒜苔好吃真友』苹荆”母親笑笑說，那你多吃點盔然！
我知道桅打，蒜苔如此好吃，可母親是不會吃的愈案。因為母親從小挺尾，就不吃蒜苗、韭菜等這些有辛辣等特殊氣味的蔬菜站绪。
母親不吃的蔬菜遭铺，可母親仍侍弄種植得非常好，也燒炒得如此之美味恢准，因為她知道魂挂，還有我們要吃呢！還有縣城里的兄長姐姐們平時回來馁筐，要捎帶一些回城呢涂召！
大門外，春雨仍在下眯漩，園田里的蒜苗等蔬菜芹扭，盡情地吮吸著這春天的雨水麻顶，卯足勁地往上竄呢！
母親說舱卡，這春雨一下辅肾，再過幾天，那未抽苔的蒜苗全要“出苔”了轮锥。到時候我全“劃”出來矫钓，給你哥姐捎進城呢。
母親的愛意舍杜，如這春雨一般新娜，沐浴一切，滋潤心田……
