1
小學時穿公主裙去同學家玩岖研。她姐姐見了卿操，艷羨不已，追著我問哪兒買的孙援、多少錢害淤、有沒有大碼，然后央求她媽給她買一件拓售。
她媽皺著眉說窥摄，你都多大了，這種衣服穿得出去嗎邻辉？
她說我從小就喜歡溪王，你不給我買腮鞍，我做夢都想要一件這樣的裙子。
她媽說別說那時候的事兒了莹菱，反正現(xiàn)在你是不能穿這種了移国。
當時她那一臉絕望啊，我至今忘不了道伟。
而昨天迹缀，那種絕望出現(xiàn)在了我心里。
——去年我買了件碎花襯衫蜜徽，也是我小時候一直心水卻沒得到的那種祝懂。買的時候很清楚，是少女款拘鞋，但鑒于實在喜歡砚蓬，還是不由分說抱回了家。
之后它就一直掛在我的衣柜里盆色，一次也沒實現(xiàn)過作為一件衣服的使命灰蛙。
昨天我要去見閨蜜，想著無論如何穿它一次隔躲。
可是披掛上身站在鏡子前摩梧，那畫風詭異得我真心不忍直視。
最后還是脫下宣旱，又掛了起來仅父。
掛好后，我看著它浑吟，心里說不清的難過笙纤。
不得不承認，有些愿望买置，當時沒實現(xiàn)粪糙，就永遠不會實現(xiàn)了。
2
前段帶著兒子去游樂場玩忿项。
照例要坐過山車蓉冈。
照例是先生陪他坐，我旁觀轩触。
他們在上面呼嘯飛馳時寞酿，一個大姐在旁邊問我：你怎么不坐？
我說不想坐脱柱。
她說看著挺好玩的伐弹。
我說當時好玩，下來頭暈榨为。
她說我都沒坐過惨好。年輕時舍不得花錢煌茴，現(xiàn)在坐不了啦。
很遺憾的語氣日川。
我想她未必是多想此刻體會一下坐過山車的刺激和歡樂蔓腐，而是她覺得自己的人生中，缺少了一種體驗龄句，從而不夠圓滿回论。
我們其實也常常有類似的感受：世界有很多新奇花樣，而自己在最合適的年紀錯過了分歇，年紀漸長后傀蓉，縱有機會，也已無力消受职抡。于是看著別人縱情歡樂葬燎，心里會莫名生出一絲酸，一絲癢缚甩，一絲無奈萨蚕，一絲遺憾。
比如三十歲時看著小女孩翩翩姍姍地穿著你從未擁有過的公主裙蹄胰。
比如四十歲時看著高中生全心投入地做漂亮的義賣海報。
比如五十歲時看著年輕人呼朋喚友泡吧奕翔、跳舞裕寨、通宵打游戲。
比如六十歲時看著新婚夫妻帶著布娃娃去海外旅行派继，拍下許多熱烈優(yōu)美的照片宣誓和銘記愛情宾袜。
……
你一定會想：真好，可惜我沒體驗過驾窟。
也不是不能再嘗試庆猫，只是，早已不合時宜绅络。
3
人在不同的年紀月培，會遇到不同的世界。
五歲時恩急，世界是玩具店杉畜、甜品店、游樂場衷恭。
到二十五歲此叠，商場、酒吧随珠、電影院的門打開灭袁，玩具店的門就關上了猬错。
到了五十五歲，茶館茸歧、古玩店倦炒、棋牌室的門打開，酒吧的門就關上了举娩。
再到七十五歲析校，公園、醫(yī)院铜涉、花鳥市場的門打開智玻，其他門，就關得差不多了芙代。
很多門吊奢，開著時若不進，關上了纹烹，就進不去了页滚。
只是我們常常察覺不到，那些門铺呵，在一扇扇關閉裹驰。
在我們的意識里，玩具店片挂、酒吧幻林、美妝店永遠都在那里，只要你想進音念，隨時沪饺。
而事實上，錯過了合適的年紀闷愤，你可能就真的再也沒有機會去體驗整葡。一不留神，就已經(jīng)被拒之門外讥脐。
意識到時遭居，心里難免遺憾。
4
我們當然不可能永遠守著游樂場的門攘烛，不讓它關閉魏滚。
真正讓人遺憾的，其實不是游樂場的門關上了坟漱，而是在它向你敞開時鼠次，你沒有痛痛快快地享用它。
世界是個大游樂場，如果你在開門時就沖進去腥寇，盡興地把所有項目玩過一遍成翩，那么到晚上關門，你離場時就會心滿意足赦役。不會哀嘆怎么忽然就要離場麻敌，也不會多么羨慕明天要進場的人。畢竟所有的精彩掂摔，你都體驗過术羔。
而如果你在里面睡了一天，到日暮西山時才醒來乙漓，忽覺那么多精彩都已無福消受级历，那一刻，離場的號角叭披，才會倍顯悲涼寥殖。
我坐過過山車，即便將來老了不能再坐涩蜘，亦能坦然接受嚼贡。
而那位沒坐過的大姐，看著人們在上面驚叫歡笑同诫，心情就會有所不同粤策。
我們在年輕時放肆地哭過笑過愛過恨過，將來老了误窖，看著年輕人愛得死去活來掐场，心里就云淡風清，畢竟我們體驗過贩猎。
而若沒有，八成就忍不住想萍膛，到底是怎樣的心情呢吭服？就會隱隱有些不甘。不甘卻又無力蝗罗，是特別糟糕的感受艇棕。
所以，一定要在每個年紀串塑，盡可能鉆進那些開著的門沼琉，暢快淋漓地去體驗。
今天一定要過好桩匪，因為明天會更老打瘪。
老不可怕，可怕該經(jīng)歷的沒經(jīng)歷、該體驗的沒體驗闺骚，就老了彩扔。
人生百味，你若只嘗三兩種僻爽，就干干巴巴匆匆忙忙地離了場虫碉，枉費了多彩的世界給你提供的很多可能性，這是最大的遺憾胸梆。
5
我因為嘗過這種遺憾的滋味敦捧，所以，在兒子小時候碰镜，我愿意給他買俗氣的帶著卡通動物圖案的鮮艷衣服兢卵，只要他喜歡。
我會帶他去很多次游樂場洋措，跟他穿很多款親子裝济蝉。
我會鼓勵他爬樹、跳墻菠发、光腳在地上跑王滤，在樹葉堆里打滾……
因為我知道，這都是只有這樣的年紀才能享有的福利滓鸠，過去了雁乡，就沒有這種機會了。
而我自己糜俗，也會化妝踱稍、旅行、露營悠抹、K歌珠月、看演唱會、穿高跟鞋楔敌、買拉風的大衣啤挎、讀艱澀的哲學書、跟閨蜜徹夜聊天卵凑、盡可能多地陪父母庆聘、工作到天泛白……
這是我這個年紀的福利，在世界對我開著這些門時勺卢，我要盡量盡量多地去體驗伙判，去收獲。
6
中國人的觀念黑忱，過于功利化宴抚。所以勒魔，我們從小到大聽到的都是，你這個年紀酱塔，應該好好學習沥邻。你這個年紀，應該認真工作羊娃。你這個年紀唐全，應該努力賺錢。
很少有人會對你說蕊玷，你這個年紀邮利，應該泡吧、看電影垃帅、坐過山車延届、穿漂亮衣服、多去一些地方……
好好學習好好工作贸诚，這當然是必須的方庭。可是人生除了這條主線酱固，還有很多附加品械念。只要安排得好，你在為主業(yè)拼搏之余运悲，依然可以龄减，或者說必須應該去體驗更多。
假期里去野營班眯，不會使成績變差希停。
周末去聽一場演唱會，不會使業(yè)績下滑署隘。
化漂亮的妝穿高跟鞋去參加party宠能，也不會浪費很多錢……
而正是這些看起來沒用的事情，豐富磁餐、拓展著你的生命棍潘。
人的一生，就是一場體驗崖媚。把每一天都活得暢快淋漓，才能在走完這一生時恤浪，回頭想想畅哑，覺得這輩子沒錯過什么，不虧水由。
木心說荠呐，歲月不饒人，我也未曾饒過歲月。
愿我們在老去那一天泥张，都能安然說出這一句呵恢。
