1
我知道自己時(shí)日無多番挺。
盡管鏡子里紅光滿面唠帝，上周體檢醫(yī)生還說，根本看不出來我今年居然都89了玄柏。
說話聲如洪鐘襟衰，老年大學(xué)請(qǐng)我講座，全程沒有用話筒粪摘，讓50歲的街道主任羞愧難當(dāng)瀑晒。
吃飯，那就更沒問題徘意。每天三頓飯兩頓肉苔悦，晚上要不是有人管著，我連夜宵都想吃映砖。
腿腳靈光间坐，爬山不敢說灾挨，但每天餐后一個(gè)小時(shí)遛彎妥妥的邑退，隔壁老王每次坐輪椅都追不上我竹宋。
怎么就要over了？我怎么知道的地技？
牙怪告訴我的蜈七，確切地說，是我偷聽來的莫矗。
2
我有36顆牙飒硅。
正常人是28顆，最多32顆作谚，我這個(gè)不常見三娩，甚至可以說是罕見。
開始我并不能聽到牙們說話妹懒。
小學(xué)在操場(chǎng)看球雀监，那么寸，被校隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)開大腳直接命中摔倒眨唬，頭還磕在旁邊的立柱上会前，就此昏迷不醒。
“丫不會(huì)掛了吧匾竿，各位收拾收拾包撤吧瓦宜。”“別心急岭妖，主人命中還有80年陽(yáng)壽临庇，應(yīng)該只是小劫￡腔牛”“靠譜嗎苔巨？你那算盤靈嗎？”
我是被吵醒的废离，開始以為病房陪床的聊天侄泽，結(jié)果......
起初嚇得要死，晚上都睡不著蜻韭；漸漸很喜歡悼尾，樂此不疲地聽著；現(xiàn)在是非常開心肖方，已經(jīng)離不開這群古靈精怪的家伙闺魏。
當(dāng)然他們都不知道我知道他們。
3
沒想到牙的學(xué)問這么多俯画。
每個(gè)人居然都是宇宙的投射析桥，古人說的大小周天，圣斗士里提到的小宇宙，都是這個(gè)道理泡仗。
人出生需要28周孕期埋虹，頭顱是天靈蓋+28塊頭骨，手指一共28個(gè)指節(jié)娩怎，普通人只有28顆牙......
因?yàn)?8代表著28星宿搔课。
我中學(xué)就攢齊了這28位；大學(xué)時(shí)又長(zhǎng)了四顆截亦，分別是福祿壽禧四神爬泥；30歲又長(zhǎng)了最后四顆，幾乎沒機(jī)會(huì)見到的酒色財(cái)氣四仙崩瓤。
按道理這幫家伙都是神仙袍啡，可我更愿意叫他們牙怪。
因?yàn)樗麄儾坏珱]架子却桶，還怪可愛的葬馋。
就是有點(diǎn)兒鬧騰，吵吧鋈拧畴嘶！
4
大部分都是28星宿在叨叨。
他們都有明確的分工集晚，每顆牙負(fù)責(zé)月中的一天窗悯，多出來的兩三天休息。
一大早偷拔，值日的星宿牙怪就會(huì)碎碎念蒋院，今天宜嫁娶訂盟納采祭祀祈福開光求醫(yī)，忌開市造廟動(dòng)土破土莲绰。
過年過節(jié)欺旧，福祿壽禧四位才穿戴整齊，總結(jié)性發(fā)發(fā)言蛤签，提提明年的要求發(fā)發(fā)紅包辞友。
關(guān)鍵時(shí)刻，酒色財(cái)氣四位才語(yǔ)出驚人震肮，站出來說說話称龙，把把核心問題的關(guān)show下大招。
我一下子多了36個(gè)參謀戳晌，意見是雜了些鲫尊，可比沒有強(qiáng)多了。
家人覺著我牙多有問題沦偎，醫(yī)院專家上來就說我屬于典型進(jìn)化不完全疫向，你全家才進(jìn)化不完全咳蔚。
乾隆爺不也是36顆牙，一輩子十全武功搔驼，名垂千古嗎谈火？
5
這些位怪可給我?guī)土舜竺Γ仁枪ぷ鳌?/p>
畢業(yè)后第一個(gè)機(jī)會(huì)匙奴，全球500強(qiáng)北京辦事處。從等著打哈欠面試到聊得興起出門妄荔，還沒到樓下就聽牙怪們唏噓一片泼菌，原來公司不負(fù)責(zé)任新裝修有污染，人事尖嘴猴腮盡忽悠人啦租。我就沒去哗伯，兩年不到真退出了中國(guó)市場(chǎng)。
現(xiàn)在任職的部門篷角，是本土一家中等規(guī)模的IT企業(yè)焊刹。本來受不了加班想辭職走人，偏偏聽到大家伙對(duì)上級(jí)這頓夸恳蹲，說印堂發(fā)亮官運(yùn)亨通虐块，遲早升職空位子給我，果然嘉蕾，辭職信還沒寫好贺奠，上級(jí)舉薦我的消息就傳開了。
還有交友错忱。
多年不見的大學(xué)室友突然出現(xiàn)儡率，要借錢做生意，我本來沒什么富余以清，老婆那里又看得猴緊儿普，所以想一推了之。牙怪卻盛贊兄弟日后大富大貴掷倔，受人滴水之恩必以涌泉相報(bào)眉孩。我的2萬(wàn)塊錢后來已經(jīng)是童鞋公司20萬(wàn)的股份。
一次回城路上天已大黑勒葱，偶遇一對(duì)老人沿著高速躑躅勺像，看我經(jīng)過伸手?jǐn)r車，善心驅(qū)使靠邊詢問错森。剛講兩句吟宦，牙怪們齊聲大喊，都說對(duì)方目露兇光不懷好意涩维，趕緊開走殃姓。隔天新聞報(bào)道袁波，有賊人喬裝，出租被劫持蜗侈，幸虧沒有人員傷亡篷牌。
最給力的，還是找媳婦兒踏幻。
6
我是個(gè)傳統(tǒng)的人枷颊，談朋友就一定是沖著結(jié)婚生子白頭偕老去的。
所以第一次約會(huì)對(duì)大家的夸夸其談该面，慎重聽取夭苗，暫不接受。
直到能接吻隔缀，能唇齒輕觸题造，相濡以沫，各位的見解才真正入耳猾瘸。
“她的虎牙好尖界赔，一定是個(gè)伶牙俐齒的難纏妞∏４ィ”
“怎么少了幾顆淮悼，顛沛流離孤苦伶仃的命±克迹”
“哎呦敛惊，還有口臭嘞，個(gè)人衛(wèi)生腸胃不好绰更，不行不行瞧挤！”
為了提高效率，但凡有相親戀愛儡湾，有時(shí)候手還沒牽特恬，就想著親嘴。幾次被當(dāng)成色狼直接拉黑徐钠，冤枉了我冰清玉潔美少年的形象癌刽。
碰到老婆可是費(fèi)了些周折。
7
本來同事表妹的機(jī)會(huì)更大尝丐。
前凸后撅娃娃臉显拜，長(zhǎng)發(fā)飄飄大長(zhǎng)腿，關(guān)鍵是一口齒若編貝爹袁，抿嘴一笑閃瞎眼远荠。
28個(gè)神仙都被迷倒了，前呼后擁著要我張嘴爭(zhēng)睹芳容失息。
還是酒色財(cái)氣的老二一聲痰嗽譬淳，一副瞧不起這些沒見過世面同仁的樣子档址，“你們沒看出那牙是假的嗎？”
大部分認(rèn)為不可能邻梆，但也有表示懷疑的守伸，還有幾個(gè)直接攛掇應(yīng)該撲上去啃下驗(yàn)證的。
我同意最后的建議浦妄，讓這幫色欲熏心的神仙和我一起打假尼摹。
弄得滿臉口水，果然是種植的剂娄，喪氣蠢涝。
未來的老婆卻在回家的轉(zhuǎn)角處把我撞倒了。
8
她騎著自行車宜咒，一嘴箍牙惠赫，眼鏡飛出老遠(yuǎn)把鉴。而我實(shí)實(shí)在在壓在她和車子下面故黑，動(dòng)彈不得。
當(dāng)時(shí)我和她只有0.01毫米庭砍，對(duì)方喘息的熱氣撲面场晶，不過宛若蘭馨，芬芳似菊怠缸。
“這個(gè)不錯(cuò)哦诗轻！還是32顆，福祿壽禧都齊了揭北！”“箍牙只是一時(shí)扳炬，看成色大小，圓潤(rùn)飽滿人妻首選吧μ濉恨樟！”
我稍有些不樂意，因?yàn)楹捅砻帽人龑?shí)在相貌平庸疚俱。不過這次我居然斷了兩根肋骨劝术，醫(yī)生說，和我們壓在一起后呆奕，久久沒有分開有很大關(guān)系养晋。
我欲哭無淚，她倒拍著胸脯說對(duì)我負(fù)責(zé)梁钾。住院绳泉，送飯，照顧姆泻，賠償圈纺。年齡相仿秦忿，一來二往，再加上眾仙贊不絕口蛾娶，動(dòng)了心灯谣。
“親愛的，每次接吻蛔琅，怎么感覺都怪怪的胎许？”我嚇了一跳，難道是哪位不小心漏了馬腳罗售？“你好像恨不得把我嘴都吸進(jìn)去辜窑。”
“法式寨躁，法式接吻穆碎，就是這么的熱情多汁≈翱遥”為了讓酒色財(cái)氣也能判斷到位所禀，我有些過于投入了。
瓜熟蒂落放钦，有情人終成眷屬色徘。
9
因?yàn)橛懈魑簧裣傻挠幼o(hù)，家庭生活事業(yè)愛情樣樣一帆風(fēng)順操禀。但年年歲歲花相似褂策，歲歲年年人不同，我也有老掉牙的一天颓屑。
前一晚就好像聽一位在和其他牙怪道別斤寂，我還稀奇，這輩子只看它們熙熙攘攘來的揪惦，沒見主動(dòng)辭行離開的遍搞。
第二天一顆牙便在洗漱的時(shí)候掉了，沒有出血丹擎，自然脫落尾抑。看著已經(jīng)暗黃斑駁的它蒂培，一絲傷感再愈。畢竟我是73歲的人了。
后面掉牙逐漸習(xí)以為常护戳◆岢澹基本上半年就要掉一顆，和我的難過截然相反媳荒，這幫一起生活幾十年的難兄難弟竟然夾道歡送抗悍。
神仙就不食人間煙火嗎驹饺？
最后剩下的是福祿壽禧，馬上是福壽禧缴渊，接著是福壽赏壹，終了是壽。
“你們先去衔沼，我站好最后一班崗蝌借，老爺子沒多長(zhǎng)時(shí)間了≈敢希”
10
這就是我為什么知道時(shí)日無多的原因菩佑。
我是和妻在公園遛彎時(shí)，打噴嚏把壽仙磕掉的凝化，看著它黑乎乎地從嘴角飛出稍坯，忽然有些釋然，終于等到這一天搓劫。
回家已經(jīng)不支瞧哟，恍惚中被抬上擔(dān)架，舉到樓下糟把，送往醫(yī)院绢涡，仿佛想起了與妻相遇的日子牲剃。
沒有什么病遣疯，只是器官正常衰竭而已，醫(yī)生通知家人準(zhǔn)備后事凿傅。我聽得見看得見缠犀，妻和十幾個(gè)兒孫肅立，嚶嚶抽泣聪舒，我卻絲毫沒有遺憾辨液。
我和36顆牙的一生是多么有趣奇妙的一生，拜他們所賜箱残，我得以善終滔迈，算是最大的福分了，還能有什么不滿足被辑？
兒媳抱過最小的孫子燎悍，咿呀學(xué)語(yǔ)，流著口水盼理，一臉好奇谈山。兩顆小小的門牙如米粒般嵌在粉紅的牙床里。
他趴在我面前宏怔，撥弄著一抖一抖的呼吸管奏路。
“我說咱們馬上能見著吧畴椰，這不就是老爺子嗎？”
