文｜唐露
1、
奶奶去世以后蹂匹，我時常趴在窗臺上如奶奶那般望著天空碘菜。她的模樣我已記不清楚，可我總記得她望著天空時的神情限寞。
2忍啸、
我并沒有對奶奶有很深的感情。
那時我太過年幼履植，奶奶又因病痛之故计雌，常年不出房門，因此我們相處的時間并不太多玫霎≡渎耍回憶本就極少，又因時間的篡改庶近，多數(shù)已不那么真實與深刻翁脆，而今回憶往事，我竟連她的模樣也記不起來了鼻种。說來罪過反番，我甚至連她的名字也記不清楚。約莫我們這一代人大多如此吧普舆。我們只知籠統(tǒng)地稱其“奶奶”恬口，叫喚數(shù)年，卻連這個“奶奶”的真實名字也不知道沼侣，想來當(dāng)真有些悲哀祖能。奶奶在世之時，我一直不知其名蛾洛，直至她去世后养铸，一日我與父親閑聊時，才知其名轧膘〕可現(xiàn)在我又全數(shù)遺忘，她的姓谎碍、她的名以及她的生日鳞滨，我通通都不記得。我發(fā)現(xiàn)我對于奶奶蟆淀，以及關(guān)于她的“事情”始終未放在心上——甚至比不上一部我愛的電影拯啦。
在我七八歲之時澡匪，奶奶已年紀老邁，無法正常行走褒链，她只能推著凳子慢慢挪動唁情，走走歇歇，為此父親給奶奶的房間又重新加上了一扇門——那扇門是直通我家大門的甫匹。雖說是方便奶奶出門甸鸟，可在我的記憶中奶奶似乎從未出過家門。應(yīng)該是有的兵迅，但我已記不清抢韭。
她在我的記憶里是七歲以后才存在的，而七歲之前的事情喷兼，腦海中只剩一片模糊篮绰。那時我放學(xué)回家，總是奶奶給我開門季惯。父母在家中與朋友打牌聊天吠各，奶奶便坐在陽臺上等我回家，或者并非是等我勉抓，不過是她無事可做贾漏，心中有一個盼望，總歸是好的藕筋。她總是長時間地望著天空纵散，有時目光呆滯，有時眼含熱淚隐圾。我問她：“你在看什么呢伍掀？”她總是笑著摸摸我的頭說：“等你長大你就知道了∠静兀”我便不再問蜜笤，我從來不是那種“咄咄逼人”追著問題不放的孩子，我自小便是一個膽小羞怯的孩子盐碱，膽小到上課從不敢舉手發(fā)言把兔，羞怯至被老師點名回答一個問題便漲得滿臉通紅。
幼時孤獨瓮顽，玩伴甚少县好，大部分時候都是我一個人玩。父親曾說暖混，幼時將我放進水盆里缕贡，我一個人可以玩一天。只是玩水，在浴室里坐在盆中善绎，拿一個瓶子盛水往身上倒黔漂，時間與水均流走，只余我一人禀酱。
我常獨自做些無聊之事，比如那時我總是喜歡將許多牙簽點燃牧嫉，然后堆在一起剂跟，看它們?nèi)紵＿@是童年幼稚卻快樂的玩意兒酣藻。然后我回過頭曹洽，我知道只要我回頭奶奶一定微笑著在我的身后，她會長久而耐心地陪伴著我辽剧，無論我做什么送淆。于是我便滿心歡悅，笑著和奶奶說：“你看怕轿，好大的火偷崩。”還伸手去“取暖”撞羽〔保可這“火”的威力著實太小，小至不過一句話的功夫便滅了诀紊，但它滅了我便再點谒出，如此往復(fù)，我孜孜不倦地忙碌著邻奠，仿佛因著這星星點點的火笤喳，使我真的暖和了，那時我并不知道碌宴，溫暖我的也許并非是這毫無意義的火杀狡，而是那個默默陪伴在身后替我擋風(fēng)的奶奶。
奶奶對于那時的我來說只是一個陪我解悶陪我玩的人唧喉，即便她不能行動自如捣卤。除卻這層意義，再無其他八孝。
3董朝、
后來奶奶的雙腿徹底壞了，不能再走路了——她再也沒有出過她的房間干跛。
姑姑搬來我家子姜，照顧奶奶的生活起居。父親與叔叔每月定期付錢給姑姑。漸漸陪伴我的人不再是奶奶哥捕，而成了姑姑牧抽。姑姑接送我上下學(xué)，在家時陪我玩耍遥赚，如此我與奶奶的交集便愈來愈少扬舒。我們共處同一個屋檐之下，但一扇門就將我們輕易隔開凫佛，她卻成了我熟悉的“陌生人”讲坎。
自雙腿無法動彈之后，奶奶日里便坐在躺椅上愧薛，晚上姑姑抱她上床睡覺晨炕。開始她還會說話，小便大便還可喚姑姑毫炉。后來說話也不清楚了瓮栗，只能用手弄出聲音來讓姑姑知道∶楣矗縱使如此她的眼睛還是一直望著窗外的天空费奸。我朝著她的方向望去，只看見一片藍色的天空丰榴，什么也看不到货邓，我又問她：“你在看什么呢？”她慢吞吞地說：“等……你……長大……就……知道……了四濒』豢觯”
再后來她說話只能發(fā)出“嗯嗯呀呀”地聲音，并且大小便失禁盗蟆，她的房間總是充斥著一股尿騷味和口腔的異味戈二。我不愿再去她的房間，有時父母與姑姑均不在家喳资，而我年幼尚且不會做飯觉吭，便去家附近給她買包子吃，但她的情況愈來愈糟糕仆邓，她的右手已不能使用鲜滩，若是買盒飯我需要喂她，但我不想节值，我只要一想到她房間里的異味便惡心之至徙硅。于是我便只買包子給她，就算是包子也只是送到她的凳子旁搞疗，便立即出去嗓蘑，我發(fā)誓我一刻也不想呆在她令人作嘔的房間里。可她到底是我的奶奶桩皿，出去過后我又心有愧疚地進來看看她的水杯里是否還有水豌汇，倘若沒有了我便倒一些水給她，每次見到我她總是想和我說話泄隔，可我又不知她到底說什么拒贱，見她獨自一人在房間里孤獨地吃東西，我有些心酸佛嬉，心想柜思，奶奶其實很寂寞吧，當(dāng)我們看著電視里放聲大笑時巷燥，她只有一個人；當(dāng)我們外出游玩見美景時号枕，她只有一個人缰揪，她總是一個人呆在房間里，這樣的人生有什么意思呢葱淳？我原本可以幫她陪她讓她過得稍微有意思一點的钝腺，但我沒有，我們所有人都沒有赞厕。
奶奶的身體一日比一日差艳狐，身上許多地方都開始起濃，有時半夜姑姑發(fā)現(xiàn)床單的潮濕皿桑，換床單或者給她換干凈的衣服毫目，她總是痛苦地呻吟。我不敢看她的臉诲侮，我會感到很難過镀虐。可是你相信嗎沟绪，我只是同情她罷了刮便，換做是其他的老人我也會如此同情的，并非因為她是我的奶奶绽慈。我的善是對所有的善恨旱，我的惡卻是直指親人。
過年之時所有的親戚都說奶奶的日子不久了坝疼。其實搜贤，我們都知道她的日子不久了∪故浚可究竟是哪一日呢入客，我們都無從知曉。只有等，等待死神將奶奶的生命帶離這個無情的世界桌硫，于是所以人如釋重負夭咬。
某日早晨，姑姑發(fā)現(xiàn)奶奶身上冷冰冰的铆隘，她叫父親母親過去卓舵，然后是嬸嬸叔叔，然后是哥哥姐姐膀钠，我只覺得一瞬間家里來了許多人掏湾，屋子變得擁擠與嘈雜，他們商量著談?wù)撝袆又壮埃掖叶鴣碛执掖叶ト诨鳎腥硕甲吡耍抑兄皇Ｏ挛乙蝗琐摺Ｍ砩衔乙粋€人在家尊浪，姑姑讓我去樓下和她一起睡，我說沒關(guān)系封救，我不怕拇涤。我沒有逞強，我是真的不怕誉结，事實上是我的奶奶去世了鹅士，我為什么要害怕？我是膽小惩坑，甚至連恐怖片或者關(guān)于兇殺的案件新聞也不敢看掉盅，但那夜我獨自睡在屋子里，我一點兒也不怕旭贬，哪怕奶奶的房間還存留著死亡的氣息怔接。
母親不讓我看奶奶死時的模樣，畢竟那時還小稀轨，只十一二歲的樣子扼脐，又是我有生以來看見家里第一個死的人，母親擔(dān)心我會害怕奋刽⊥呶辏可我在大家都慌忙之時，偷偷看了一眼奶奶佣谐，她臉上蒼白如紙肚吏，毫無生氣可言阿宅，臉上掛著淺淺的微笑分扎，我暗自揣測她昨晚是不是做夢了呢？夢到了那個讓她歡喜的人术荤，或者她知道她終于可以脫離苦難而微笑？她的眼睛緊閉著斋泄，再也不會張開了杯瞻。
再也不會了。
4炫掐、
奶奶是在爺爺?shù)募亦l(xiāng)出殯的魁莉。在農(nóng)村，我請了兩天的假募胃。好多人來旗唁，父親和我說爺爺很受村里人敬重。出殯的前一日痹束，哥哥姐姐們還笑著說：“等明日看我的好戲检疫，我肯定哭得很厲害〉凰唬”因為家庭的關(guān)系电谣，我的年齡較他們來說小的太多，而和奶奶的相處也是最少的抹蚀。所以我在一邊靜靜聽著，一言不發(fā)企垦。
出殯那一日环壤，昨天說哭的人都沒哭。反倒是我钞诡，哭得不能自已郑现。我從來不曾料到原來送別親人是這樣的一種肝腸寸斷。一想到奶奶荧降，淚水便止不住接箫。總覺心中的某一個地方缺了一塊朵诫，是任何東西也填補不了的辛友。因為，她在這世上已不復(fù)存在剪返，再也填不了這個缺口了废累。
回來以后，我抱著父親一直不停地哭脱盲，我也不知道為什么要哭邑滨，但就是無法停止淚水，我是一個不輕易表達感情之人钱反，哪怕是對父母表達愛意我也難以啟齒掖看，也許因著性格的緣故我自小便喜歡寫作匣距，哪些說不出口的話，言不了之事哎壳，我都以筆代口毅待，將我的心事付之于紙上，也只有在文字中我才能暢所欲言耳峦，做最真實的自己恩静，才能毫無保留地將我的好與我的惡都公之于眾。這一次忘情地大哭蹲坷，應(yīng)是我第一次公開地表達情感驶乾，父親輕輕地拍著我的背對我說：“我知道，我知道循签，你舍不得奶奶级乐，你是愛奶奶的......”
那一日我站在爺爺家的大門口，站在奶奶曾站過的地方县匠，這個我陌生的地方风科，我哭得那樣傷心欲絕，那一刻我知道乞旦，我想念奶奶贼穆。
那個夜里我夢見奶奶了，那是我第一次夢見她兰粉。夢里有個小女孩趴在老人的腿上故痊，十分開心地用手比劃著說：“奶奶，等我長大了玖姑，有很多很多錢了愕秫，我要買一棟大房子給你住，還要請一個傭人來照顧你焰络。好不好戴甩？”老人慈祥地笑著摸著小女孩的頭發(fā)說：“好呀，奶奶等著呢闪彼，奶奶等著甜孤。”
那個小女孩是年幼的我畏腕，那個老人是我的奶奶课蔬。何時講過這些話，究竟是現(xiàn)實還是夢境郊尝，我無法分清二跋。我一直認為奶奶之于我只是一個可有可無的個體。我和她不親流昏，我沒有過多的感情給她扎即。我的世界太大吞获，而她只是其中不太重要的一個人，可她的世界卻太小谚鄙，小到只有我們幾個在她身旁各拷。但當(dāng)她離開我之時，她對我的好全都涌上心頭闷营。我才知道烤黍，原來我一直忽略了奶奶對我的愛。
5傻盟、
父親常說奶奶辛苦了一輩子速蕊，爺爺去世早，她一個女人獨自帶大這五個兄弟姊妹娘赴，生活有多艱辛而想而知规哲，老了又忍受著病痛的折磨，當(dāng)真是苦了一輩子诽表。
念中學(xué)以后唉锌，我時常悶悶不樂，而我自己也不知是何緣由竿奏，就是一種感覺袄简，我常常望著天空出神，想著：“天空多好看呀泛啸，好想逃出去痘番，去外面的世界瞧一瞧∑教担”就是一瞬間，我忽然明白了奶奶為何時澄槿遥看著窗外的天空宗雇，是自由，她渴望自由莹规，但在當(dāng)時赔蒲，沒有一個人問一問她：“你想出去走一走嗎？”而她不過是不想麻煩別人良漱，所以不曾提及自己想出去的愿望舞虱，我們所定義的孝順，似乎是給你吃穿母市，給你錢矾兜，卻鮮少有人問一問，你快樂嗎患久，我陪你出去走一走吧椅寺。其實浑槽，也不過是想去外面的世界看一看如今有何變化吧；也不過是不想給眾人添麻煩吧返帕；也不過是一個老人簡單的愿望卻從來沒有人在乎或者理解桐玻。
奶奶去世以后，我時常趴在窗臺上如奶奶那樣望著天空荆萤。她的模樣我已記不清楚镊靴，可我總記得她望著天空時的神情——那樣憧憬又渴望。我總覺得奶奶就藏在天空之中链韭，默默地看著我偏竟，我的成長與歡笑，她都無法參與梧油，卻在一個遠處替我擔(dān)憂苫耸，為我開心。奶奶儡陨，你好嗎褪子？我很好。
