文/一只旅行的貓
圖/網(wǎng)絡(luò)
《紅樓夢(mèng)》里尔店，林黛玉哼唱的一首《葬花吟》眨攘，里面最有名的一句是：花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰(shuí)聯(lián)嚣州？這句話后來(lái)被很多人認(rèn)為是林黛玉自身的寫照鲫售。
林黛玉一生清清白白，質(zhì)本潔來(lái)還潔去该肴。她是多愁善感的多情女子情竹，與賈寶玉在大觀園中譜寫了一首藕斷絲連的戀歌。最后卻在心愛(ài)之人寶玉成婚的當(dāng)天沙庐，帶著干凈的身子離去鲤妥〖淹蹋可憐的寶玉以為娶的是心愛(ài)的林妹妹，殊不知的林妹妹孤零零地在瀟湘館已經(jīng)魂歸西去了棉安。
林黛玉的一生底扳，或許可以用張愛(ài)玲的這句“花凋”來(lái)形容—如一朵美麗的花兒，曾經(jīng)也鮮艷過(guò)贡耽，明媚過(guò)衷模，如今卻凋謝了，枯萎了蒲赂，似乎一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò)…
張愛(ài)玲這篇《花凋》中的鄭川娥阱冶，正是這樣如黛玉一般美麗過(guò)又凋謝了的悲情女子±淖欤“笑木蹬，全世界便與你同聲笑；哭若皱，你便獨(dú)自哭”镊叁，鄭川娥與林黛玉離開時(shí)的情形，是多么的相似走触？
然而為何美麗的川娥晦譬，在滿懷著期待進(jìn)入婚姻，開始新的人生旅程時(shí)互广，卻突然因?yàn)橐粓?chǎng)肺癆一病不起敛腌，最終撒手人寰。
“肺癆”只是造成這場(chǎng)悲劇的表面原因惫皱，悲劇的真正來(lái)源像樊，其實(shí)來(lái)自于以下三方面。
一. 封建落后的門第之尊——金玉其外敗絮其中的落寞家庭
小說(shuō)中是這樣說(shuō)的：為門第所限逸吵，鄭家的女兒不能當(dāng)女店員凶硅，女打字員，做“女結(jié)婚員”是她們唯一的出路扫皱。在家里雖學(xué)不到什么專門技術(shù)，能夠有個(gè)立腳地捷绑，卻非得有點(diǎn)本領(lǐng)不可韩脑。鄭川嫦可以說(shuō)一下地就進(jìn)了“新娘學(xué)校”粹污。
鄭家到底是一個(gè)什么樣的家庭呢段多？
說(shuō)不上來(lái)鄭家是窮還是闊。呼奴使婢的一大家子人壮吩，住了一幢洋房进苍，床只有兩只加缘，小姐們每晚抱了鋪蓋到客室里打地鋪【醢。客室里稀稀朗朗幾件家具也是借來(lái)的拣宏，只有一架無(wú)線電是自己置的，留聲機(jī)屜子里有最新的流行唱片杠人。他們不斷地吃零食勋乾，全家坐了汽車看電影去。
孩子蛀了牙齒沒(méi)錢補(bǔ)嗡善，在學(xué)校里買不起鋼筆頭辑莫。傭人們因?yàn)榉e欠工資過(guò)多，不得不做下去罩引。
這樣的一個(gè)家庭各吨，可以用一個(gè)什么詞來(lái)形容呢？——金玉其外袁铐，敗絮其中绅你，這個(gè)詞是最為貼切的。
其實(shí)在張愛(ài)玲的小說(shuō)中昭躺，有很多這樣的家庭忌锯，比如《傾城之戀》中白流蘇的家。明明已經(jīng)窮的叮當(dāng)響领炫，但是白家的體面不能丟偶垮；各房即使湊錢，也要體面地嫁了六妹妹帝洪；姑爺回門似舵，白老太太即使當(dāng)?shù)艏迠y，也要置辦出一桌好菜來(lái)葱峡。
鄭老爺是遺少砚哗，長(zhǎng)相英俊，然而卻是個(gè)敗家子砰奕，在外面養(yǎng)太太蛛芥，生了一大堆孩子【空有少爺?shù)拿鍪纾瑓s沒(méi)有當(dāng)家的本事。學(xué)會(huì)老祖宗的門第作派胸哥，卻沒(méi)學(xué)會(huì)老祖宗養(yǎng)家的本領(lǐng)涯竟。
鄭老爺守著個(gè)鄭家的門第，養(yǎng)著一大家子人，坐吃山空庐船。很明顯银酬，家道已經(jīng)中落了】鹬樱可是鄭老爺就像“不承認(rèn)民國(guó)”一樣揩瞪，也不承認(rèn)現(xiàn)在的鄭家已經(jīng)不是曾經(jīng)的那個(gè)鄭家了，還固執(zhí)地以為盗棵，鄭家是個(gè)大戶人家壮韭，大戶人家的體面與尊嚴(yán)不能丟。
其實(shí)家道中落這種事情纹因，也不是鄭老爺一個(gè)人時(shí)運(yùn)不濟(jì)喷屋，經(jīng)歷過(guò)的人多了去了。比如余華的小說(shuō)《活著》中的福貴瞭恰，曾經(jīng)也是個(gè)頭發(fā)梳得油光水滑的闊少爺屯曹，一夜豪賭輸光了家產(chǎn)，闊少爺瞬間變貧民惊畏《竦ⅲ可是福貴接受了自己的命運(yùn)，搬進(jìn)了茅草屋颜启，拿起鋤頭下地干活去了偷俭。
而不像鄭老爺，明明里子都已經(jīng)空了缰盏，偏偏守著這份虛無(wú)縹緲的尊貴的殼子不能丟涌萤。
在這種情況下，堂堂鄭家出生的女兒口猜，自然也不能像普通百姓家的女兒一樣负溪，出去找工作，當(dāng)“女店員济炎，女打字員”川抡。
結(jié)婚成了鄭家女兒唯一的出路。所以鄭家的女兒不用學(xué)什么技術(shù)知識(shí)须尚，只需要進(jìn)“新娘學(xué)醒碌蹋”，學(xué)習(xí)如何打扮自己恨闪，如何尋得如意郎君倘感。
在張愛(ài)玲的小說(shuō)中，有很多所謂的新時(shí)代獨(dú)立女性的身影咙咽，但是這些女性不管如何標(biāo)榜所謂的獨(dú)立，卻始終無(wú)法擺脫依賴結(jié)婚改變命運(yùn)的想法淤年。
比如《傾城之戀》中的白流蘇钧敞，在離婚后把自己的余生都堵在了范柳原身上蜡豹；比如《留情》中的敦鳳，為自己千挑萬(wàn)選溉苛，最后選中了雖然沒(méi)有感情镜廉，但是可以保障后半生生活的米先生…
鄭家的女兒更是這種形象的典型代表，她們干脆連那一點(diǎn)“新時(shí)代女性的獨(dú)立”的品質(zhì)都沒(méi)有了愚战，理所當(dāng)然的把結(jié)婚當(dāng)成了自己一生的事業(yè)娇唯。
川娥的姐姐們對(duì)美容學(xué)研究有素，也只是為了后面的尋得好夫婿做準(zhǔn)備寂玲。她們也如愿結(jié)了婚塔插。“二小姐拓哟，三小姐想许，結(jié)了婚以后，隨著姑爺去了內(nèi)地”断序。這簡(jiǎn)單帶過(guò)的一句話也可以看出流纹，二小姐三小姐的一生，便寄托在了姑爺?shù)纳砩稀?/p>
可以說(shuō)违诗，在姐姐們的帶動(dòng)下漱凝，川娥也把自己的命運(yùn)都寄托在了結(jié)婚，寄托在了男人身上诸迟，靠嫁得一個(gè)好人家茸炒，可以繼續(xù)光耀門楣。
然而維尼那句話所說(shuō)：只有自己才是自己的主宰亮蒋。
把自己的一生寄托在別人身上扣典，甘心把做寄生蟲當(dāng)成事業(yè)，這樣的人慎玖，往往很難有幸福的一生贮尖。
川娥有什么呢？有姣好的面容趁怔，有年輕的相貌湿硝，有健康的身體，然而當(dāng)失去健康以后润努，她在婚戀市場(chǎng)中关斜，便一文不值了。這也就造成了她的悲劇命運(yùn)铺浇。
落寞的家庭教會(huì)川娥的只有“新娘知識(shí)”痢畜，而沒(méi)有教會(huì)她任何安身立命的本事。所以，“準(zhǔn)結(jié)婚員”連健康的身體都沒(méi)有了丁稀，那唯有死路一條吼拥。
二. 軟弱不知抗?fàn)幍男愿瘛忝瞄L(zhǎng)期壓迫，安靜不喜爭(zhēng)搶
川娥的墓碑上寫著：愛(ài)音樂(lè)线衫，愛(ài)靜凿可，愛(ài)父母……無(wú)限的愛(ài)，無(wú)限的依依授账，無(wú)限的惋惜……回憶上的一朵花枯跑，永生的玫瑰……
可是，全然不是這么回事白热。川娥的一生敛助，可以說(shuō)毀就毀在“愛(ài)靜”上面。她是真的愛(ài)靜嗎棘捣？其實(shí)未必辜腺，愛(ài)靜只不過(guò)是爭(zhēng)搶不到，只得安安靜靜乍恐，變現(xiàn)出自己本來(lái)就不想要的樣子评疗。
鄭老爺有錢在外面生孩子，沒(méi)錢在家里生孩子茵烈。孩子生了一大堆百匆，可是自己卻是個(gè)不靠譜的爹，有錢生呜投，沒(méi)錢養(yǎng)加匈，卻又偏偏放不下自己鄭家的大家門第。
鄭家的女兒仑荐，雖然在錦繡叢中長(zhǎng)大雕拼，其實(shí)跟撿煤核的孩子一般潑辣有為。因?yàn)猷嵓业纳姝h(huán)境粘招，就是一個(gè)弱肉強(qiáng)食的競(jìng)爭(zhēng)社會(huì)啥寇。
川娥是最小的女兒，上面有姐姐洒扎，下面有弟弟辑甜，長(zhǎng)幼沒(méi)有優(yōu)勢(shì)，性別也沒(méi)有優(yōu)勢(shì)袍冷，她自然而然成了被忽略的那一個(gè)磷醋。
姐姐們心安理得的把自己不要的藍(lán)布衣衫都給了川娥，說(shuō)小妹娥燙頭發(fā)不好看胡诗，適合學(xué)生派的打扮邓线，最新流行的紅黃色絲襪淌友，小妹穿了顯胖，說(shuō)她不適合穿皮子褂痰，顯老亩进，可是三妹那件不要了的青種羊皮症虑，小妹穿的倒是不難看缩歪，顯得天真可愛(ài)。
川娥就是在這種環(huán)境中長(zhǎng)大的谍憔。為了得到有限的資源匪蝙，需要拼命去競(jìng)爭(zhēng)。如果把鄭家比作一個(gè)食物鏈的話习贫，那川娥就是處于食物鏈的最底層逛球。
然而，可怕的是苫昌，對(duì)這些種種的不公平待遇颤绕，川娥安然接受，沒(méi)有表現(xiàn)出任何的不滿祟身。她從不會(huì)為了一塊衣料和姐姐們爭(zhēng)吵奥务。
川嫦是姊妹中最老實(shí)的一個(gè)，言語(yǔ)遲慢袜硫，又有點(diǎn)脾氣氯葬，她是最小的一個(gè)女兒，天生要被大的欺負(fù)婉陷，下面又有弟弟帚称，占去了爹娘的疼愛(ài)，因此她在家里不免受委屈秽澳。
川娥在這種環(huán)境中長(zhǎng)大闯睹，似乎習(xí)慣了這種逆來(lái)順受的生活，從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)地抗?fàn)庍^(guò)担神。這種性格楼吃，貫穿著川娥的一生。
小的時(shí)候杏瞻，備受姐姐們的欺負(fù)所刀，她從不反抗；她纏綿病榻兩年捞挥，父母都不愿意繼續(xù)拿錢給她治病了浮创，她對(duì)此也表示出理解：她這病已是治不好的了，難怪他們不愿把錢扔在水里砌函。這兩年來(lái)斩披，種種地方已經(jīng)難為了他們溜族。
川娥自己的婚姻，即使家里選中的云藩與自己理想中的夫婿沒(méi)有一點(diǎn)相符合的地方垦沉，可是她還是接受了煌抒，并且自覺(jué)愛(ài)上了她。
更凄慘的是厕倍，連死后墓碑上的撰文寡壮，也只能聽從家人的安排，任由他們描繪出一幅美麗動(dòng)人的自我形象讹弯，盡管自己知道“全然不是這么回事”况既。
小說(shuō)中說(shuō)川娥是“沒(méi)點(diǎn)燈的燈塔”。燈塔意味著光明组民；而川娥卻是一座“沒(méi)點(diǎn)燈的燈塔”棒仍，生在鄭家這個(gè)大家庭，也擁有漂亮的外表臭胜，然而卻始終生活在黑暗之中莫其，不被人發(fā)覺(jué)。
有一句俗話叫做“會(huì)哭的孩子有奶喝”耸三。川娥就是那個(gè)最不會(huì)哭的孩子乱陡，你可以說(shuō)她是懂事，是體貼父母的優(yōu)秀品質(zhì)吕晌，然而另一方面蛋褥，也的確是軟弱，是自卑的性格表現(xiàn)睛驳。
機(jī)會(huì)是留給有準(zhǔn)備的人的烙心，幸福的生活不會(huì)長(zhǎng)著腳自己跑到你跟前來(lái)。所以乏沸，川娥的這種軟弱性格淫茵，也為自己的悲劇命運(yùn)奠定了基礎(chǔ)。
三. 自私冷漠無(wú)情的父母——母親垂影自憐蹬跃，父親紈绔敗家
擁有一對(duì)不靠譜的父母是一種怎樣的體驗(yàn)?zāi)爻妆瘢课蚁氪ǘ鹱钣畜w會(huì)。
鄭先生是個(gè)遺少蝶缀，因?yàn)椴怀姓J(rèn)民國(guó)丹喻，自從民國(guó)紀(jì)元起他就沒(méi)長(zhǎng)過(guò)歲數(shù)。雖然也知道醇酒婦人和鴉片翁都，心還是孩子的心碍论。他是酒精缸里泡著的孩尸。
川娥的母親是一個(gè)美麗蒼白的柄慰，絕望的婦人鳍悠。母親整天只知道哀嘆自己的命運(yùn)不好税娜，嫁了個(gè)不負(fù)責(zé)任不講衛(wèi)生的丈夫，絲毫也沒(méi)有考慮到這樣的家庭下藏研，子女們都過(guò)著怎樣的生活敬矩。
落寞的家庭本就不堪一擊，再加上自私冷漠的父母蠢挡，川娥的生存空間被擠壓得幾乎沒(méi)有了弧岳。
頭上三個(gè)姐姐都出嫁了，輪到川娥的時(shí)候袒哥，父親這時(shí)卻叫嚷著：實(shí)在經(jīng)不起這樣年年嫁女兒缩筛。說(shuō)省，說(shuō)省堡称，也把我們這點(diǎn)家私鼓搗光了。再嫁出一個(gè)艺演，我們老兩口子只好跟過(guò)去做陪房了却紧。”
而母親勸動(dòng)父親把川娥的婚事提上日程胎撤，原因也只不過(guò)是因?yàn)榕麓ǘ鹪谕饷媾錾蟼€(gè)好人晓殊，是她自己找的，不會(huì)念你的情伤提；若碰上個(gè)不好的人巫俺，你再反對(duì)，已經(jīng)晚了肿男，以后大家都成了親戚介汹，徒然傷了感情。
父母考慮的舶沛，始終是自己的利益嘹承，從來(lái)沒(méi)有真正的為女兒的終身幸福著想過(guò)。
最終選定了章云藩如庭，也是大姑爺?shù)娜饲樘揪怼｀嵎蛉丝紤]的是以后自己可以免費(fèi)去看病，可以去照愛(ài)克斯光坪它；而鄭老爺考慮的是自己的醫(yī)藥股票骤竹，這下終于有人可以做顧問(wèn)了。
川娥自己對(duì)未來(lái)的夫婿是否滿意呢往毡？沒(méi)有人去關(guān)心這個(gè)問(wèn)題蒙揣。
川娥和云藩，連手都沒(méi)有牽過(guò)卖擅；無(wú)意的身體接觸鸣奔，會(huì)讓川娥覺(jué)得害羞墨技；從來(lái)都沒(méi)有過(guò)單獨(dú)約會(huì)…可是到底，家里已經(jīng)默認(rèn)了……
在自己的人生大事上挎狸，川娥沒(méi)有一絲的發(fā)言權(quán),更別提事關(guān)生死的大事了扣汪。
川娥病了，由肺癆惡化成了骨癆锨匆。父母親覺(jué)得雖然川娥與云藩還沒(méi)有正式結(jié)婚崭别，但是已經(jīng)是默認(rèn)了的關(guān)系，心安理得地把川娥丟給了云藩恐锣。
云藩一開始也悉心診治茅主，并且還對(duì)病榻上的川娥許諾“我終究是等著你的”⊥亮瘢可是她的病一點(diǎn)也不見好诀姚，云藩比川娥大，家里一再地催促結(jié)婚玷禽，云藩終于等不下去了赫段，尋了新人。
川娥這下徹底成了沒(méi)有依靠的人矢赁。云藩帶了新人來(lái)看川娥糯笙，雖然也維持著表面的客氣與周到，可是心意卻完全變了撩银，他開了藥方给涕，推脫說(shuō)自己的藥房沒(méi)有這味藥，讓鄭家自己去外面的藥房買额获。
鄭先生說(shuō)：現(xiàn)在西藥是什么價(jià)格够庙？明兒她死了，咱們的日子還過(guò)不過(guò)咪啡？她每天肥鴨大雞換著吃首启，一天兩個(gè)蘋果。做老子的連姨太太都養(yǎng)不起撤摸！
鄭夫人雖然確實(shí)存了一點(diǎn)私房錢毅桃，她的小心思卻是： 若是自己拿錢給她買，那是證實(shí)了自己有私房錢存著准夷。
父母像踢皮球一樣钥飞，把川娥又踢給了已經(jīng)不相干的云藩，并且還要把這話原原本本的說(shuō)給川娥聽衫嵌。
在父親的心中读宙，女兒的命比不上自己養(yǎng)的姨太太，在母親心中楔绞，若是拿錢買藥暴露了自己的小秘密结闸，那就得不償失唇兑。所以，把女兒的命賭在云藩的情面上桦锄，他們覺(jué)得并無(wú)不妥扎附。
川娥想：對(duì)于整個(gè)世界，她是個(gè)拖累结耀。父母親的態(tài)度留夜，讓川娥生命中的最后一根稻草也消失了。
“鄭先生是連演四十年的一出鬧劇图甜，他夫人則是一出冗長(zhǎng)的單調(diào)的悲劇碍粥。”幼稚紈绔的父親黑毅，與垂影自憐的母親嚼摩，合力掐滅了川娥的最后一絲希望的火光。
當(dāng)一個(gè)人在別人的心目中已經(jīng)沒(méi)有生的可能了博肋，那這個(gè)人就真的死去了低斋。“她死在三個(gè)星期后”匪凡。簡(jiǎn)單帶過(guò)的一句話，川娥21歲的短暫人生就此謝幕掘猿。
結(jié)語(yǔ)
川娥的一生病游，猶如一朵短暫鮮艷的玫瑰，帶著荊棘盛開稠通，也曾飽含著希望衬衬，飽含著熱愛(ài)，然而短暫的美麗過(guò)改橘，便凋零飄落滋尉，化作落紅，化作淤泥飞主，化作塵笆ㄏВ…
香魂一縷隨風(fēng)散,愁緒三更入夢(mèng)遙…
作者：一只旅行的貓，用有限的經(jīng)歷碌识，和你領(lǐng)略無(wú)限的人生碾篡。微信公眾號(hào)：一只旅行的貓?jiān)谀Ф迹瑲g迎關(guān)注筏餐。
