我從小都暈車,但很奇怪的是代箭,每個暑假要去姥姥家的長途車上墩划,我從來都是精 神奕奕,別說暈眩了嗡综,就連困意都不曾干擾乙帮。那時候去姥姥家的小鎮(zhèn),車程要 4 小時极景,長途大巴吱扭吱扭搖晃著前進(jìn)察净,隔著窗縫還不時飄來灰塵,對我來說都是美妙的訊號盼樟,預(yù)示著夏天的開始氢卡。
在姥姥家的暑假,如果以成年人看來晨缴,多少有些無趣译秦,漫長的 2個月 60 天里, 不過就是在姥姥自家蓋的磚瓦平房击碗,和一個小院中度過筑悴。可我的記憶里稍途,天光總是太短阁吝,暑假總是玩不夠的。
早上不需要大人叫晰房,伴著公雞的鳴叫求摇,借著微蒙天色射沟,我就會一骨碌翻身起來殊者, 一手拿著姥姥剛煮好的玉米或紅薯,另一只手顫顫巍巍端著雞飼料验夯,跟著姥姥去 喂飽自家養(yǎng)的 4猖吴、5 只雞兒。那就著雞棚完成的早餐挥转,今天一定會讓不少家長皺鼻咂舌海蔽,我卻忙著研究雞兒們睡覺是靠墻站著,還是雙腿輪換绑谣,它們睡覺時眼睛 睜著還是閉著党窜。至于飲食衛(wèi)生、進(jìn)餐環(huán)境借宵,從不在我的考慮范疇中幌衣。
我的童年當(dāng)然是沒有手機的,其實,連電視也是顧不上看的豁护,要忙著去隔壁鄰居 家的菜地挖寶哼凯,雖然不過是幾顆埋在泥土里的蘿卜〕铮或者断部,跑到后排爺爺家看他如何磨豆腐漾橙,趁熱用鹵水點好的豆腐挣柬,散發(fā)著香甜的味道慌闭,明明知道燙舌頭倚评, 也引誘著我迫不及待的一口吞下去激况。
還有每天要觀察生長進(jìn)度的葡萄樹查蓉,自家種的葡萄當(dāng)然是不用農(nóng)藥的毒涧,所以通常要等到 8 月下旬才會成熟魂拦。我就掰著手指頭心里念叨啊苏携,“等我開學(xué)它不熟咋辦? “ ”明明知道我暑假要來做瞪,姥爺就不能早點種葡萄嘛?“ 實在耐不住,總是揪下一個葡萄來吃右冻,只有棗核大小的葡萄装蓬,皮又厚又澀,果實也堅硬像石頭纱扭,不像 成熟的葡萄柔軟且色澤透澈牍帚。一口咬下去,能立刻把臉擰成核桃狀乳蛾,只好作罷暗赶, 不甘心的等它慢慢由冷峻的青,轉(zhuǎn)變成帶些淺黃肃叶,或泛白的色調(diào)蹂随,這時,才算葡萄真正成熟因惭。也是我每次假期結(jié)束會裝滿滿一大包回去的戰(zhàn)利品岳锁。
對小孩來說,午覺是最浪費時間的事情蹦魔,實在被大人管得狠了激率,就緊緊閉上眼睛, 故意放大呼吸聲勿决,假裝已經(jīng)沉睡乒躺。心里卻暗暗勾畫著、細(xì)數(shù)著等會兒要挨個玩的游戲低缩。直到聽到身邊姥姥的呼吸變得均勻嘉冒,伴著細(xì)微起伏的鼾聲,我就會像個泥 鰍一樣,從被底溜下去健爬,貓一樣的踮著腳尖出門控乾。臥室的門總是不合時宜的“嗞忸”一聲。姥姥一翻身娜遵,我脖子一縮蜕衡,加速竄出去,因為知道她睡意濃著设拟,而我慨仿, 一定要加速前往自己的午后游樂場。
我們的游樂場很簡單纳胧,舅舅會提前找工地上的師傅卸下一堆細(xì)軟的沙镰吆,1 米多的小沙堆足夠我們玩過兒一整個夏天。星期一是堆砌橋梁和堡壘跑慕,假裝與敵人展開的激烈戰(zhàn)役万皿,星期二捏雞蛋、堆蛋糕核行,開起雜貨鋪牢硅。還會“偷”出一些姥姥廚 房里的各種調(diào)味料,加了香油的沙面團(tuán)芝雪,或是拌了辣椒面的沙味炒粉减余,經(jīng)常換來的是我和小伙伴們滿意的笑容,以及姥姥午睡醒來后滿臉無奈惩系,假裝生氣的面容位岔。
等晚飯的時間,是我一天的高光時刻堡牡,會邀請小伙伴爬上房頂抒抬,二舅的五十鈴皮卡車剛好是我們的梯子,面沖著夕陽悴侵,太陽那么大那么圓瞧剖,把地面、姥姥家的磚墻面可免,照得金光閃閃。然后做粤,我們看著自己的身上出現(xiàn)一道光暈浇借,快速的沿著腳、 小腿怕品、大腿妇垢、手掌、胸口再到臉頰被光環(huán)籠罩,從淺珊瑚逐漸變成金橘色闯估。
這個過程總是快的讓人有些心疼灼舍,我們這群一直嘰嘰呱呱的孩童也會一致的收聲, 安靜欣賞這個夕陽親吻自己的過程涨薪,不需要有成人在身邊指導(dǎo)我們天空有多美骑素, 大自然自己會說話。
寫下這篇文字的前夜刚夺,媽媽回到姥姥的舊房??去收拾雜物献丑,發(fā)回的手機圖片里, 那個小小的平房變得灰暗破舊侠姑,姥姥走過的門檻创橄,擦過的每一件家具也有十多年 沒人打理。 但還好莽红,房子會衰敗妥畏,人會離開,而記憶安吁,只要你想起咖熟,就是鮮活的。