從8中旬出差帶著第一本《小姨多鶴》起穷缤，陸陸續(xù)續(xù)讀了《第九個(gè)寡婦》《金陵十三釵》《陸犯焉識(shí)》《一個(gè)女人的一生》架曹，一個(gè)月的時(shí)間看了5本嚴(yán)歌苓的小說，加上原來已讀過的《芳華》随橘、《少女小漁》腊瑟，基本上把嚴(yán)歌苓最有代表性的作品讀了聚假。每次都是饑渴著翻開块蚌，疲倦著關(guān)上闰非。
然后，就閉眼休息了幾天峭范，但腦子卻沒有閉眼财松，一空下來就過電般地輪番上演書中的各種情節(jié)，最打動(dòng)我的細(xì)節(jié)和人物都流星般閃現(xiàn)纱控，我好像跟著嚴(yán)歌苓的書又過了幾種人生辆毡。秋風(fēng)掃落葉般讀了5本書，像連著吃同一個(gè)廚子做的菜甜害，吃了一個(gè)月舶掖，總該吸收了不少營(yíng)養(yǎng)，都有些收獲尔店，哪怕是長(zhǎng)了幾斤肉也對(duì)廚子是個(gè)交代眨攘。只讀書不輸出是自?shī)首詷罚惠敵霾蛔x書是胡說八道嚣州。
除了《陸犯焉識(shí)》鲫售，幾本小說的主角都是女人，日本孤女竹內(nèi)多鶴该肴、農(nóng)村寡婦王葡萄情竹、金陵頭牌玉墨、文工團(tuán)的田蘇菲匀哄、舞蹈隊(duì)的何小萍秦效、中國(guó)移民小漁雏蛮，《陸犯焉識(shí)》中的馮婉喻雖然不是第一主角，但作為陸焉識(shí)的正妻阱州，也占據(jù)了很多筆墨底扳。此女非彼女，嚴(yán)歌苓筆下的女人們個(gè)個(gè)精彩贡耽，或隱忍衷模、或宣泄、或天真蒲赂、或淡定阱冶、或練達(dá)，散發(fā)著無與倫比的雌性氣息滥嘴。
《少女小漁》是一個(gè)關(guān)于移民的故事木蹬，中國(guó)姑娘小漁為了取得綠卡，在男朋友的安排下若皱，與一個(gè)貧窮的洋老頭假結(jié)婚镊叁，以此為代價(jià)來?yè)Q取合法身份。這個(gè)行為本身無疑是齷齪的走触，不僅小漁內(nèi)心感到委屈晦譬，男朋友覺得無比窩火，就是那洋老頭也為她憐惜：“似乎看誰毀了小漁這么個(gè)清清潔潔的少女互广，他都覺得罪過敛腌。”但故事中的小漁卻被塑造成那種非常善良惫皱、純真的姑娘像樊，與洋老頭舉行婚禮后，她因?yàn)槟杏训臎_天怨氣而硬壓下自己心里真正的委屈旅敷，她覺得“他傷痛得更狠更深生棍，把哭的機(jī)會(huì)給他吧。不然兩人都哭媳谁，誰來哄呢涂滴？”當(dāng)被置于假結(jié)婚處境中時(shí)，本應(yīng)是受傷害最多的小漁卻最現(xiàn)出最少的屈辱感韩脑，反倒對(duì)那洋老頭展現(xiàn)出善意的同情氢妈，在小漁的感染下，洋老頭逐漸除去了氣質(zhì)里的齷齪邋遢段多，日益恢復(fù)了做人的尊嚴(yán)：“他悄悄找回了遺失了更久的一部分他自己首量。那一部分的他是寧?kù)o、文雅的〖釉担”
《少女小漁》是嚴(yán)歌苓的早期作品鸭叙，小漁顯然是作家衷愛的人物，善良真誠(chéng)拣宏，她身上被賦予了所有東方女性的優(yōu)點(diǎn)沈贝，以真性情面對(duì)命運(yùn)的波折，既不逃避也不抗?fàn)幯瑢捜贪察o接受命運(yùn)的安排宋下。
同這個(gè)角色相似的是《小姨多鶴》中的日本孤女多鶴，個(gè)人認(rèn)為是目前讀到的嚴(yán)老師最好的一本小說辑莫。
1945年前后的東北学歧，日本宣布戰(zhàn)敗后，來滿洲開拓的日本村莊開始了集體性的自殺各吨，14歲的多鶴僥幸逃脫枝笨，被論斤論兩地賣入張家，由于張二孩的老婆朱小環(huán)不能生養(yǎng)揭蜒，多鶴淪為傳宗接代的工具横浑。動(dòng)蕩不停的歲月中，為了最基本的生命權(quán)利屉更，多鶴隱姓瞞名在一個(gè)普通中國(guó)家庭過了幾十年非妻非妾徙融、非娘非姨的尷尬生涯。
由于是中篇小說偶垮，多鶴的形象比小漁更豐富张咳，更具體。她低到塵埃里似舵，退縮到無路可退，被壓彎的脊梁也好葱峡，被踐踏的肉體也好砚哗，被摧殘的心靈也好，重要的是砰奕，活下來比什么都好蛛芥，人間值得。一個(gè)亂世中的弱女子军援，手無寸鐵仅淑，以無比的隱忍和那一點(diǎn)微弱的天真，或者說木訥胸哥，獨(dú)自收拾戰(zhàn)爭(zhēng)留下的殘局涯竟。她沒有親人，她就一個(gè)一個(gè)地為自己生下親人，“多鶴不喜歡這個(gè)男人庐船，這個(gè)男人也不喜歡她银酬，她不要跟這男人討到喜愛，她要討的是生存筐钟，她真正的親人是她自己生出來的人揩瞪，一條條產(chǎn)道是她們親情來往的秘密通道”，多鶴最后總算帶著完整的生命和她生下來的親人返回了日本篓冲。
《小姨多鶴》中革委會(huì)主任小彭曾質(zhì)問自己李破，為何會(huì)對(duì)一個(gè)日本婆子如此執(zhí)著，他細(xì)數(shù)自己喜愛多鶴的細(xì)節(jié)壹将，“頸后柔軟厚重的胎毛喷屋，走路時(shí)細(xì)碎有些怪異的步伐，熨燙妥帖干凈整潔至極的衣著”......但這些都還不足以解釋他瘋狂長(zhǎng)達(dá)十年的迷戀瞭恰。大概是多鶴身上偶爾閃現(xiàn)的驚人的天真吧屯曹，在中國(guó)女人身上極為少見的天真，將尋常的日子映照出不尋常的浪漫惊畏，小彭同志震驚地發(fā)現(xiàn)恶耽，自己原來是為多鶴的天真而著迷。
這種驚人的天真在如今的世道是越來越罕見了颜启，女人們?cè)缫巡辉鸽[忍偷俭，說起天真，可以只有A貨缰盏。
《第九個(gè)寡婦》是翻得飛快的一本涌萤，花了很少的時(shí)間，準(zhǔn)確地說口猜，只算是瀏覽了一遍负溪。個(gè)中原因是看了三分之一后，就發(fā)覺王葡萄這個(gè)寡婦的形象太趨于完美济炎，大女主光環(huán)嚴(yán)重川抡。哪里是個(gè)14歲就失了丈夫的小女子，簡(jiǎn)直就是個(gè)萬般全能的婦女主任须尚。不僅會(huì)運(yùn)籌帷幄的崖堤，還隨時(shí)能迷死個(gè)把男人；不僅能養(yǎng)活自己家人耐床，還是公關(guān)能手密幔，八面玲瓏應(yīng)對(duì)自如。從開始的救八路撩轰、一個(gè)人悄悄生下孩子胯甩、兒子送給人家撫養(yǎng)昧廷、冒死救下公爹藏在地窖20年盡孝道、養(yǎng)豬還養(yǎng)了超級(jí)專業(yè)戶蜡豹，以及跟村里幾個(gè)男人糾纏不清并風(fēng)流快活著麸粮。太能了，王葡萄使勁兒地健康镜廉、使勁兒地快活弄诲、使勁兒地愛恨、使勁兒地潑辣娇唯，最后使勁也不能打動(dòng)我齐遵。
細(xì)想一下，小姨多鶴其實(shí)是一個(gè)傳奇塔插，卻能在字里行間找到真實(shí)感梗摇，與生活息息呼應(yīng)；而第九個(gè)寡婦講的是中國(guó)北方的鄉(xiāng)村生活想许，卻讓人感覺情節(jié)略顯夸張伶授，務(wù)農(nóng)女性的形象高大逼人，難道是政治的需求流纹∶优耄或者是我理解有誤。
《陸犯焉識(shí)》中的馮婉喻是繼母為了鞏固在家族中的地位漱凝，硬塞給繼子陸焉識(shí)的活包袱疮蹦，一出場(chǎng)就是個(gè)名正卻言不順的女子，自帶悲劇效果茸炒。她沒什么理想愕乎，低眉順眼地在夾縫里生活了很多年。因了陸焉識(shí)二十多年的“反革命”改造后壁公，身上滿布的舊時(shí)代文人氣質(zhì)凋謝成一地碎片感论，枯寂中對(duì)繁華半生冷靜反芻，確認(rèn)了內(nèi)心對(duì)馮婉喻的深愛贮尖。馮婉喻曾是一個(gè)風(fēng)流浪子寡味的開端笛粘，卻在回憶里成為那個(gè)人完美的歸宿。然而湿硝，時(shí)光卻不再讓她有機(jī)會(huì)豐收感情的碩果。
這就讓我想起在影視圈的那位哥润努，世人面前呼風(fēng)喚雨关斜，但因犯了全世界男人都會(huì)犯的錯(cuò)，也跟陸焉識(shí)一樣“一定要經(jīng)過二十多年的分離铺浇，經(jīng)過陪綁刑場(chǎng)痢畜，饑荒和人吃人，才能領(lǐng)略到她的妙曼，自卑了一生丁稀，這是令人心疼的”吼拥。
你千帆過盡，我還在原地等待线衫。這種橋段和歸宿是不是古往今來女人的最好回報(bào)凿可，忍辱負(fù)重，多怨無悔授账，一生卑微枯跑，換來同情，等來愛白热。這種問題現(xiàn)拿到網(wǎng)上做個(gè)測(cè)評(píng)敛助，估計(jì)會(huì)被口水淹死。
《一個(gè)女人的史詩(shī)》講述了主角田蘇菲一生的情史屋确。田蘇菲是一個(gè)很隨性的人纳击，一顆好心，滿腦糊涂攻臀。按她媽的話說叫“人攙著不走焕数，鬼攙著直轉(zhuǎn)”。12歲時(shí)因?yàn)橐患换貋淼拿戮涂梢匀⒓痈锩?8歲因?yàn)閹坠P漂亮的毛筆字就要愛歐陽(yáng)萸一生茵烈，不只識(shí)務(wù)干脆利落地拒絕了旅長(zhǎng)都漢的愛百匆，那不僅僅是愛，還是通往安逸呜投、富貴生活的唯一一扇大門加匈。田蘇菲為了得到愛人的心委曲求全，備嘗辛苦仑荐。她嫉妒每一個(gè)與歐陽(yáng)萸親近的女子雕拼，看守著他監(jiān)視著他，正是在這種敏感神經(jīng)質(zhì)中磨煉出了非凡的生活能力粘招，以她的勇氣單純跟似是而非的疑慮斗了一輩子啥寇，守護(hù)愛情和男人，也許這正是田蘇菲的人間幸福洒扎。
小說名字叫史詩(shī)辑甜，拔得好高，看嚴(yán)歌苓的小說袍冷，真的看不出史詩(shī)的味道磷醋，就是一個(gè)個(gè)味道深厚、微妙婉轉(zhuǎn)胡诗、悲歡離合的愛情故事邓线。張愛玲有個(gè)小說叫《傾城之戀》淌友，因了兩個(gè)人的愛情，一座城都傾覆了骇陈，田蘇菲為了所愛的男人震庭，四十年神經(jīng)緊張，耍潑皮無賴你雌，操持艱難生活器联，坦坦蕩蕩，雖然愛得不得要領(lǐng)匪蝙，但在田蘇菲心目中主籍，她的愛情堪比一部史詩(shī)。
每個(gè)人看小說逛球，都有自己的出發(fā)點(diǎn)千元，因?yàn)榻?jīng)歷和生長(zhǎng)環(huán)境不同，看出不一樣的東西颤绕，或者就想起自個(gè)兒的經(jīng)歷好哭個(gè)死去活來幸海，或者就不著邊際的窮幻想，或者學(xué)到些現(xiàn)實(shí)好用的伎倆奥务，免得掉進(jìn)跟女主角一樣的坑物独。在女性的多面性和深刻度挖掘上，沒有比嚴(yán)歌苓更不留情面更透徹的人了氯葬。女人的愚蠢與聰慧挡篓，狡黠與天真，世故與幼稚帚称，盡在其中官研。
