夏天應(yīng)該是夜里躺在院子里數(shù)星星，應(yīng)該是流著汗在池塘里摸蝌蚪咒林，應(yīng)該是不管男生女生都想光膀子的綿綿日子。夏天是窗外抓不住的那只蟬爷光，跟童年一樣垫竞。
晨起，八月份的白晝開始變短，五點(diǎn)多鐘欢瞪，天空還是有點(diǎn)悲觀的灰色活烙。我挨著窗邊的床，比我先醒來遣鼓。窗外有只托フ担靠的蟬，大聲發(fā)出疾呼骑祟，似乎要喊醒我的樣子回懦。我掙扎著爬起來關(guān)上窗子，很奇怪曾我，那只蟬沒有飛走粉怕，而是靜靜地不發(fā)出聲響。我落得一時(shí)清凈抒巢。
八月五號(hào)立秋贫贝，從節(jié)氣來說，現(xiàn)在已經(jīng)是夏末秋初了蛉谜，但我們?nèi)匀换钤谑⑾睦铩?/p>
夏天就像爬在我窗前稚晚，但我怎么努力也抓不住的蟬，跟童年一樣型诚。我不知道一個(gè)二十四五歲的人來回憶童年客燕，會(huì)不會(huì)有些奇怪。有句話說時(shí)常想起過去的人狰贯，是因?yàn)楝F(xiàn)在過得不好也搓。我卻不這么覺得，我現(xiàn)在過得很好涵紊，過去過得也很好傍妒，只是會(huì)在某個(gè)瞬間就想到小時(shí)候的自己，那種感覺像是想起寄住在爸爸媽媽家的侄女一樣摸柄，又親密又覺得有距離颤练。
記憶里的夏天，我們一家四口會(huì)坐在院子里驱负，爸爸和哥哥會(huì)光著膀子嗦玖，酣暢淋漓地洗把臉，抄起放在桌上的大西瓜跃脊，沒有形象得開始亂啃宇挫，而我必須小心翼翼地吃，生怕西瓜汁濺到衣服上酪术，讓媽媽洗衣服的時(shí)候備受折磨器瘪。我問爸爸：我可不可以也光膀子，不穿上衣呢？爸爸說：你是女孩子娱局，不可以的呀，不過你現(xiàn)在是幼兒園咧七，跟媽媽不一樣衰齐，可以暫時(shí)脫掉。我利落地脫掉上衣继阻，只留了小裙子耻涛，跟爸爸、哥哥一起沒有形象得亂啃西瓜瘟檩。這樣的日子抹缕，自幼兒園之后，再?zèng)]有過墨辛。
星空總是最令人心馳神往的卓研，小學(xué)的自然課老師姓嚴(yán)，是個(gè)嚴(yán)肅的老太太睹簇，但她每次都會(huì)沖我笑奏赘，在我心里她既嚴(yán)肅又和藹。我在嚴(yán)老師的課上太惠，知道了小熊星座磨淌、大熊星座、北斗七星凿渊、北極星梁只，到現(xiàn)在只要是看得到星星的晚上，我都能清晰明確地認(rèn)出這些星座埃脏。我和家人也會(huì)在盛夏睡不著的夜晚搪锣，拿了涼席爬到房頂看星星，我跟他們講什么是大熊星座剂癌，什么是小熊星座淤翔，媽媽在旁邊幫我扇扇子，說我學(xué)得好佩谷，我說是嚴(yán)老師教得好旁壮。不過我聽說嚴(yán)老師在幾年前病逝了，而我自小學(xué)畢業(yè)再?zèng)]有見過她谐檀。我右手中指還有一個(gè)沒洗干凈的北斗星的紋身抡谐。
在廣東上大學(xué)的時(shí)候，夜里總是很晚才返回宿舍桐猬，天空低垂麦撵，星星像是落在我眼前一樣，有時(shí)候，我和同伴會(huì)在宿舍樓道邊喝啤酒邊彈吉他唱歌免胃，那時(shí)候覺得整棟樓都是熟人音五，一點(diǎn)不擔(dān)心會(huì)被人砸酒瓶，大家親切地打個(gè)照面羔沙，有時(shí)候會(huì)出來跟著哼幾聲躺涝，也看會(huì)星星。再晚一點(diǎn)扼雏，又會(huì)各自睡去坚嗜。看見有同學(xué)返回學(xué)校诗充，拍了很多照片苍蔬，熟悉又陌生。熟悉的地方蝴蜓，映照的都是陌生人的臉碟绑。度過的四個(gè)夏天再也回不去了。
《還珠格格》播放的年代励翼，我覺得我就是小燕子蜈敢，上躥下跳，與其說是小燕子汽抚，不如說是小猴子∽ハ粒現(xiàn)在還記得那時(shí)的大人好像給我起了個(gè)外號(hào)叫“申公豹”，因?yàn)槲姨^調(diào)皮造烁。調(diào)皮的個(gè)性否过，讓我總是午后跟著男孩子們跑到山間，找小池塘惭蟋，卷起褲腿苗桂，跟著他們撈蝌蚪。其實(shí)我怕極了蝌蚪告组，黑不溜秋的煤伟，難看極了。但為了證明我是人中龍鳳木缝，抓蝌蚪這種事兒也不能落于人后便锨，奮力抓也比不過男生伙伴。那會(huì)的小伙伴我碟，總會(huì)笑話我抓的少放案，然后我會(huì)潑水給他們，一場抓蝌蚪比賽最后總會(huì)演變成潑水節(jié)矫俺。拖著濕噠噠的衣服回家吱殉，雖然會(huì)被罵掸冤，但是心里是開心的，因?yàn)閶寢尶偸前l(fā)現(xiàn)不了我背到身后的手拿著滿滿一瓶子蝌蚪友雳，就等著它們跟我一起長大稿湿，跟我的小伙伴們一起長大。后來我的小伙伴們長大了押赊，我們也都失散了缎罢。再見面不過點(diǎn)頭之交，至于潑水考杉、抓蝌蚪，真希望就發(fā)生在昨天舰始。
我很喜歡看知乎上朱炫回答的問題崇棠，他是這么來形容他期待的夏天的：
蟬鳴無止無休，溫度三十五六丸卷。
敞亮的日光枕稀，透過大片鮮綠的樹葉兇猛地穿透進(jìn)來，小區(qū)里長滿了旺盛青草谜嫉，野蠻地向四面八方伸展萎坷，空出一小片露出泥土的地皮。
電風(fēng)扇發(fā)出規(guī)律的嗡嗡聲響沐兰，木地板上貼著皮膚那一層輕微的冰涼哆档，翻到三分之一處的《科幻世界》，半塊兒大西瓜挖空了瓜瓤住闯。
世界在光明刺眼的色調(diào)里膨脹瓜浸，炎熱卻并不躁烈的下午，小霸王還沒來得及關(guān)比原，暑假作業(yè)還沒來得及寫插佛，躺在地板上，睡得不想起量窘，夢中二十年雇寇，自己成了科學(xué)家，手有兩把劍蚌铜，會(huì)使升龍決锨侯。
聽說今晚要下雨。
最終厘线，我被那只灰不溜秋的足球吵醒识腿，汗津津的小伙伴們，喊我下樓造壮。
“早點(diǎn)回來吃飯啊渡讼÷钍”
我媽笑著說。
這是我記憶中成箫，二十多年前的一個(gè)夏季下午展箱。
少年不識(shí)愁。
是吶蹬昌，夏天就是我窗前抓不住的那只蟬混驰，消逝了就是消逝了，跟童年一樣皂贩，不可追栖榨。此刻有風(fēng)吹來，我好想去海邊明刷。
