母親小時(shí)候「纏足」镣典，雖然沒幾年就「解放了」梯浪，但是骨頭早已定型辨绊，腳趾折向腳底蔚袍，走路一顛一顛的茄袖。來美之后悍缠，空氣干肮砾，加上年歲大了饵史，皮硬秸仙，那「折」的地方總是皸裂流血嘴拢。
常見她用熱水泡腳之后，一邊上藥寂纪，哎喲哎喲地叫疼席吴，一邊罵我姥姥：「都是我媽害的，害我一輩子捞蛋，小時(shí)候逼著給我纏腳孝冒，我哭、反抗拟杉，她還狠狠打我庄涡。可又一邊打一邊哭搬设，說我是身上疼穴店，她是心上疼撕捍。又說她不是害我，是愛我泣洞；怕我腳大忧风，將來嫁不出去。她是愛我球凰，但我恨她阀蒂！」
朋友老年得子，賀周歲弟蚀，看他太太捧著娃娃放下去、抱起來酗失，左親親义钉、右親親，還對著娃娃的脖子噗噗地又吸又咬规肴。
「瞧妳捶闸，真是疼死了！」我說拖刃。
「當(dāng)然疼死了删壮！足足疼了一天一夜，就因?yàn)椤禾鬯懒恕欢夷担浴禾鬯懒恕谎氲 顾Φ溃掷^續(xù)作成咬的樣子：「真想把他一口又吞回肚子均函∫谒洌」正說呢，那娃娃居然舉起小手「啪」一巴掌苞也，打在她臉上洛勉，看來不輕，她還笑如迟。啪收毫！又一巴掌，她笑得更大聲了殷勘。
「不痛嗎此再？」我問。
「疼劳吠！可疼呢引润！這小鬼的力量可大了！怪不得當(dāng)時(shí)賴著不出來……」
一位學(xué)生家長帶女兒來找我諮商痒玩，說她是辛苦的單親媽媽淳附，為女兒作了多大的犧牲议慰。省吃儉用，除了送女兒在外面補(bǔ)習(xí)奴曙，還把學(xué)校老師請到家里别凹。可是孩子非但不用功洽糟，還當(dāng)著老師打瞌睡炉菲。「這孩子真是讓我傷心坤溃、痛心極了拍霜，我真后悔當(dāng)初沒聽我姐姐的話，把她拿掉薪介！」
我又叫她女兒單獨(dú)進(jìn)來談祠饺，發(fā)現(xiàn)小丫頭什么都懂，也知道媽媽愛她汁政，只是正逢叛逆期道偷，就是不愿聽話〖桥「我媽媽說她氣極了勺鸦，會離家出走，她光會說目木，走盎煌尽！她怎么不走刽射？」小丫頭還對我罵她媽媽：「她說她后悔生我怀跛，好哇！我去死柄冲！行不行吻谋？」
我盡力開導(dǎo)了一番，但很難有把握现横，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)那媽媽愛得太多漓拾，而且愛得不是方法，所以隔了兩個(gè)月又打電話去關(guān)懷戒祠。
媽媽接的電話骇两，不斷道謝，說孩子回來之后好多了姜盈，尤其近一個(gè)月低千，大概知道學(xué)測到了眼前，躲也躲不掉，每天用功到深夜示血，甚至熬到天亮棋傍，睡眠不足，成了「熊貓眼」难审√奔穑「唉！」她嘆口氣：「我現(xiàn)在不傷心了告喊，換成擔(dān)心麸拄；我以前是心痛，現(xiàn)在是心疼……」
二月初黔姜，兒子特別趕回紐約過舊歷年拢切，待了不過十天，又急著飛回臺灣秆吵。
晚餐時(shí)失球，老岳父說「這孫子變了不少，一年不見帮毁，進(jìn)步多了〔虺牛」還對我補(bǔ)一句：「你因?yàn)槌Ｔ谂_灣烈疚，跟他一塊兒，不一定感覺聪轿∫危」
我說我也有感覺，畢竟受到中華文化的影響陆错，到清明灯抛，他會主動說要去爺爺墳上掃墓。我在臺灣的時(shí)候音瓷，他常會送些好吃的東西給我对嚼。尤其當(dāng)我有一次急診，他趕來绳慎，追著醫(yī)生問東問西纵竖，連護(hù)士都說我有個(gè)孝順兒子。
當(dāng)天晚上睡不著杏愤，我想：大概因?yàn)閮鹤哟罅嗣移觯辉倥涯妫部赡苡捎诓痪们拔页霭妗冻阶约骸返亩昙o(jì)念版珊楼，要他為每篇文章寫感言通殃，使他不得不把整本書再看一遍。重溫往事厕宗，許多畫面重新浮現(xiàn)画舌，讓他感受我當(dāng)年的苦心堕担。加上我老了，使他不但愛我骗炉，甚至憐我了照宝。
只是想到這兒，我又有些傷心句葵，想如果跟兒子這么近厕鹃，有一天我死，不知他會受到多大的打擊乍丈！
死剂碴，是人生的大痛。當(dāng)我死的時(shí)候轻专，會一邊大痛忆矛，一邊心疼。心疼我的兒女请垛、我的妻催训。
傷、痛宗收、疼漫拭、愛，是世間最大的矛盾──
打在兒身混稽，痛在娘心采驻。為了愛孩子，可能不得不打孩子匈勋。只是礼旅，傷孩子，也傷自己洽洁。
哪個(gè)疼痘系，不因?yàn)閭磕膫€(gè)生育的疼饿自，不帶血碎浇、不成傷？
哪個(gè)愛不是痛璃俗？不痛怎么疼愛奴璃？不愛怎么心疼？
輕輕的搔是癢城豁，重重的搔是痛苟穆；輕輕的拍是安慰，重重的拍是處罰；輕輕的愛是溫馨雳旅，重重的愛是情傷……
如果有一種機(jī)器跟磨，能夠透視人心。每個(gè)光鮮亮麗的衣衫和豐腴壯闊的胸膛后面攒盈，一定都有顆傷痕累累的心抵拘。有刀痕、有鞭痕型豁、有索煉的疤痕……僵蛛。而且愛得愈多的人，傷得愈深迎变，因?yàn)樽钪氐膫倎碜宰钚膼鄣娜恕?/p>
情到深處總是傷充尉！
