今天早上吃飯時我和他有一搭沒一搭地聊天∏惴。可能是我老催促他吃蒸山藥冕碟，他煩了，說匆浙，“我再也不喜歡媽媽了安寺。”我問首尼，“那你愛不愛媽媽挑庶？”“我不愛媽媽言秸。”他答迎捺。

“那你愛誰举畸？”

“我愛爸爸，爺爺凳枝，奶奶抄沮。”

“為什么不愛媽媽岖瑰？”在這個問題上叛买，我很有耐心。

“因為媽媽經(jīng)常發(fā)火蹋订〈先”

我一時語塞。其實這個問題已經(jīng)不是第一次討論了辅辩。

有一次，在他奶奶家吃過飯娃圆，我想把他接回我們自己家玫锋。他不肯回去。我問為什么讼呢。他說撩鹿，因為媽媽很（Hu，我不知道是哪個字悦屏，但是他是發(fā)的這個音）节沦。

“很hu是什么意思？”

“就是經(jīng)常發(fā)火础爬「幔”

我們都愣住了。

我說看蚜，“那我以后不再發(fā)火了叫搁，好么？”

“好的供炎】事撸”他喜滋滋地說。

可是就在第二天音诫，在我想去上班惨奕，他拉著我擺積木，并且反復擺都不和他心意時竭钝，我一生氣把所有的積木“嘩”地一聲全都推倒梨撞，因為沒有預兆雹洗，他先是嚇住了，然后“哇”一聲大哭起來聋袋。我心里立刻就后悔了队伟，但是做過的事，已經(jīng)無法挽回幽勒，就黑著臉走掉了嗜侮。走掉之后，我自己卻哭起來啥容。

很多時候锈颗，并不是對他生氣。心里很明白他只不過是個孩子咪惠。到今天才三歲击吱。可是遥昧，在一種環(huán)境下覆醇，就是控制不住自己要將心里的“火”發(fā)出來。這些年炭臭，生活和工作中的壓力永脓，把自己性格中狂躁的一面都擠壓出來了。

有一次鞋仍，要他在吃飯之前去洗手常摧。他就磨磨蹭蹭地不去。我強行把他拉到衛(wèi)生間威创，不洗手就不讓他出去落午。他哭著喊奶奶，爸爸肚豺，爺爺溃斋，但是我就不讓他們來救他。最后他屈服了吸申，哭著對我說盐类，媽媽，我錯了呛谜。想起這件事情在跳，我到現(xiàn)在都覺得很慚愧。這是很粗暴的以強欺弱隐岛，強權政策猫妙。后來他把手洗了，我們坐在桌子邊吃飯聚凹。我抑制不住自己流淚割坠，他看見了齐帚，摸摸我的手，安慰我彼哼。

每次對他發(fā)火后对妄，我都很清醒地知道，我只不過是對生活的壓力感到無法呼吸了敢朱，對別人都不能隨意發(fā)火剪菱，只有對他了。但這是多么卑劣的一種行徑啊拴签。對一個毫無力量反抗的孩子孝常。

我經(jīng)常會問他，你愛不愛媽媽蚓哩。他有時會答构灸，愛呀。心情不好時就默不作聲岸梨。有時他央求我和他玩游戲喜颁，我就會對他說，你說曹阔，“親愛的媽媽半开。”然后他就接下去說次兆，“我愛你∏旅蹋”這是我喜歡和他樂此不疲玩的游戲芥炭。每當他說這話時，我的心里的幸福就漲得滿滿的恃慧。

每天早上起床前园蝠，晚上睡覺前，深夜他翻身醒來時痢士，我總是一遍遍地對他說彪薛，媽媽愛你。他會說的第一句話就是怠蹂，媽媽愛你善延。他剛學會說這句話時，他對每一個人這樣說城侧。比如他會說易遣，“爸爸，媽媽愛你嫌佑《姑＃”“奶奶侨歉，媽媽愛你】辏”

后來我慢慢意識到我如此注重視確認讓他知道我愛他幽邓，和他愛我，是因為我長期的對愛的匱乏感火脉。童年被寄養(yǎng)在外婆家牵舵，和父母關系疏離，這注定我這一生中是一種缺愛和渴望愛的狀態(tài)忘分。中國的大多數(shù)家庭棋枕，是從來不言愛的。家庭或者婚姻成了一種維持生活秩序的框架妒峦，塞進去的是義務重斑，責任，體諒肯骇，支持窥浪。家人之間的情感交流，思想交流是一件非常奢侈的東西笛丙。

而他漾脂，不過是一個三歲的孩子。我這樣把夾帶著自身匱乏的感情寄托在他的身上胚鸯，這對他來說不是太沉重了么骨稿。所以，后來姜钳，我想坦冠，讓他自由自在成長就好。讓他成長為一個能感知愛哥桥，能表達愛辙浑，能付出愛，也能坦然接受愛的人就好拟糕。我自己的匱乏感需要自己通過學習判呕，經(jīng)歷，去解決送滞，而不能把這樣的匱乏感映射到他的身上侠草。

他是一面鏡子，時時照出我匱乏的一面犁嗅。然而梦抢，他也能照出我本性中最真的一面。

他喜歡看書愧哟。經(jīng)常纏著我們給他講繪本和故事奥吩。有時煞有其事地自己對著書念哼蛆。總是喜歡去圖書館或者新華書店去霞赫。到超市去也總是要求我們給他買書腮介。他選書的眼光也很好，繪本選得都是插圖漂亮端衰，故事有趣優(yōu)美的書叠洗。有一次在超市里，他挑書差不多有一個小時旅东，最后選了一本帶插圖的西游記灭抑。我默默地看著他做這些，知道這些都是他遺傳自我的血液抵代。我想起我小時候攢很長時間的錢腾节，就為了去買一本自己喜歡很久的書。直到現(xiàn)在荤牍，看一本自己喜歡的書案腺，仍然是我最大的精神享受。我很欣慰他能喜歡看書康吵。因為在以后漫漫的人生路劈榨，肯定有很多時候，是沒有一個人可以陪著自己的晦嵌。必須學會一個人同辣，自己走過。而很多時候惭载，只有通過讀書旱函，在別人的思想里，解決掉自己的問題棕兼。

他對穿衣很講究甚至是挑剔陡舅。如果不是他喜歡的衣服抵乓，他堅決不穿“橹浚現(xiàn)在買衣服，必須帶上他灾炭，讓他自己挑選茎芋。不但如此，他對我們家人的穿衣也有要求蜈出。我經(jīng)常在家工作田弥，穿衣不免貪圖舒服，有時就穿得很邋遢铡原。有一天偷厦，他指著我穿在身上好幾天的寬松羽絨服商叹，說，“媽媽只泼，你以后不要穿這件衣服了剖笙，太難看了，人家都不喜歡你了请唱∶诌洌”

我的頭發(fā)長，平時在家為了方便利索十绑，就馬虎地隨手用個皮筋束在腦后聚至，有一天，我無意中把頭發(fā)放下來本橙，他立刻說扳躬，“媽媽，你的頭發(fā)就這樣勋功，不要放在后面（意思是不要扎起來坦报，他還不能完全表達清楚），這樣像公主一樣狂鞋，王子喜歡公主片择。”

有一個周末骚揍，我們要到公園去玩字管。我說要找雙鞋子穿。他立刻和我一起翻那些放鞋的箱子信不。我本來是要找雙穿著舒服的短靴嘲叔，但是眼尖的他看到了一雙高筒靴，非要我穿那雙抽活。還威脅我不穿硫戈，他就要生氣了。我無奈下硕，只得穿上那雙靴子丁逝。話說那雙靴子還是和他爸爸熱戀的時候給我買的，已經(jīng)有七八年的歷史了梭姓。而且霜幼，我已經(jīng)有五年沒有穿它了爸黄。

我穿上這樣一雙長到膝蓋的靴子徙菠，總不能再穿褲子，只有找到一條裙子去搭配汇在。穿上這樣一身后，到也窈窕生姿琢感，他看了丢间，笑嘻嘻地說，“對嘛驹针，這樣我就高興了千劈。”

有一天牌捷，他爸爸找出一條很久之前的褲子穿上墙牌。他走出來，我只是覺得有點不對勁暗甥，并不知道哪里出了狀況喜滨，正在愣著的時候，他忽然說話了撤防，“哈哈虽风，爸爸穿的這條褲子太土了〖脑拢”一語道破天機辜膝。

孩子完全按他們的天性和直覺活著。我愿意最大限度地保護他的這種天性漾肮。因為這種天性有時甚至會把我們這些大人猛然驚醒厂抖。

有一次，他調(diào)皮克懊，我就說他忱辅，“你怎么就不聽媽媽的話？”

他答谭溉，“我就不聽媽媽的話墙懂，也不聽爸爸的話，我聽自己的話扮念∷鸢幔”

我一驚，這分明是一句樸素的哲理柜与。幾天之后巧勤，我在木心的《文學回憶錄》中看到這樣一段話：“我聽我自己的話。我聽的話旅挤，是別人告訴我的踢关。比如尼采伞鲫。我聽他的話粘茄。不能想象沒有尼采，沒有從前的藝術家講的話，不可能有我的柒瓣∪宕睿”

一個是三歲的兒童。另一個是年過半百的老人芙贫，他們竟然說了一句相同的話搂鲫。雖然這前后的語境，表達的意思不完全一樣磺平。但是魂仍，我想兒童那里有時有神性的一面，值得認真傾聽和思考拣挪。

從那以后擦酌，我很少強迫他做什么事情。即使他飯前不愿意洗手菠劝，我也只是給他拿個毛巾擦一下赊舶。我相信兒童有一種內(nèi)在的智慧和成長規(guī)律，是不以大人的意志為左右的赶诊。比如說笼平，之前我不能想象他什么時候可以自己刷牙，自己穿衣服舔痪，而現(xiàn)在寓调，他基本上可以自己做這些事情了。

他讓我看到自己的匱乏锄码，也讓我看到自己的缺點捶牢。他就像我的一個小鏡子，照出我身上和心理上的頑疾巍耗，也讓我看到自己身上閃光的地方秋麸。匱乏處需要補給，頑疾需要醫(yī)治炬太。而閃光處給我信心---我要和這個小生命一起再成長一次灸蟆，在成長中痊愈

??A?