■文/從前慢
我還是個(gè)娃娃的那個(gè)年代兽泣，農(nóng)村人是貧瘠的绎橘。這貧瘠，其一是來(lái)自物質(zhì)的極度匱乏唠倦，乃至好多年人們清早問(wèn)話還是“吃了么”称鳞，大人們也把做頓好吃的當(dāng)成給孩子的最大饋贈(zèng)；其二是網(wǎng)絡(luò)之前的時(shí)代除了紙媒和電視稠鼻、廣播冈止，好像蕓蕓眾生世界里的兩個(gè)人，很難發(fā)生遇見(jiàn)這樣的事來(lái)候齿。而我卻越來(lái)越懷念那個(gè)貧瘠的年代熙暴，物質(zhì)的匱乏讓我們精神很容易滿足，即便只是來(lái)自他鄉(xiāng)的聲音慌盯。
爺爺家有個(gè)大家伙收音機(jī)周霉，自我打我記事起就沒(méi)響過(guò)，可一直擺在桌子上亚皂。相比那個(gè)俱箱，我家的就算是小家碧玉了，小的讓我只能說(shuō)“精致”灭必，可于那個(gè)年代大家追求的都是大的足以風(fēng)風(fēng)火火的物件狞谱。不過(guò)我倒對(duì)此沒(méi)有過(guò)多的想法，畢竟很多人家里還沒(méi)有這玩意禁漓。
最開(kāi)始的時(shí)候跟衅，我是跟著姐姐聽(tīng)“小喇叭開(kāi)始廣播啦”，至于有什么內(nèi)容倒是沒(méi)有一點(diǎn)印象了播歼，可每次還覺(jué)得心滿意足伶跷，每天等著那個(gè)固定的時(shí)間，以及固定的播音員荚恶，一度把自己的歡樂(lè)都寄予在電波里撩穿。
真正意義收聽(tīng)廣播是在讀初三的時(shí)候，姐姐早我一年上了二中谒撼，那時(shí)候?qū)W校有電臺(tái)食寡，考試也有英語(yǔ)聽(tīng)力，每個(gè)讀高中的孩子都得買(mǎi)一個(gè)50元的稀罕東西廓潜。我向來(lái)是對(duì)錢(qián)比較敏感的抵皱，我知道50這個(gè)數(shù)字善榛，曾是我初中快一學(xué)期的學(xué)費(fèi)，曾是父親馱著百余斤西紅柿到70多里外的西安城賣(mài)一天的辛苦錢(qián)呻畸，便也小心翼翼地?fù)芘@值錢(qián)的東西移盆。
我把它戴在頭上，用手旋轉(zhuǎn)著右耳處的旋鈕調(diào)節(jié)著聲音伤为，順勢(shì)拉長(zhǎng)了天線咒循，又旋轉(zhuǎn)左邊的旋鈕收著無(wú)線電波。電臺(tái)里绞愚，或是風(fēng)趣幽默叙甸，或是娓娓道來(lái)，或是動(dòng)人音符位衩，或是鄉(xiāng)土故事裆蒸，我借助這小小的東西感知著外面的世界。在這之前糖驴，我以為我所生活的世界就南至南山僚祷、北至北陵、東至大海贮缕、西至夕落這么點(diǎn)大小罷了辙谜。可隨著廣播了解了不一樣的世界感昼，那里有高樓大廈筷弦，有車(chē)水馬龍，有繁華夜景抑诸，有心靈港灣，慢慢地渴望走出去了解爹殊。
上大學(xué)那會(huì)還算輕松蜕乡，每晚陪著葉子的聲音入夜如夢(mèng)來(lái)，現(xiàn)在還記得“有一種聲音梗夸，你以為它消失了层玲，其實(shí)它還在……”的開(kāi)場(chǎng)音，一個(gè)個(gè)心情故事反症，一首首懷舊老歌辛块，撥弄著我們的心靈，觸動(dòng)著單純又敏感的情思铅碍。節(jié)目過(guò)后润绵，宿舍里的人還會(huì)饒有興致地談?wù)f著里面的內(nèi)容，好像那也是我們追求的一種理想世界胞谈。
而這個(gè)時(shí)候尘盼，收音機(jī)越來(lái)越小巧精致憨愉，拇指大小就能收聽(tīng)好多節(jié)目，很多東西數(shù)量一起來(lái)卿捎，就變的粗糙不堪配紫，廣播玩鬧化、商業(yè)化趨勢(shì)到處蔓延午阵，讓我分不清這個(gè)世界哪里還有一處安靜的角落躺孝，可以讓我們?nèi)ⅰ?/p>
物質(zhì)豐富到一定程度，內(nèi)心就開(kāi)始不安底桂，這也許也是時(shí)代發(fā)展的必經(jīng)階段植袍，可我還是痛恨被自己趕上了。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代鋪天蓋地到來(lái)后戚啥，一切都變得容易得到奋单。可這樣的日子猫十，總像缺點(diǎn)什么似的览濒，一切顯得那樣隨意，又好像都無(wú)足輕重拖云。
夜深人靜的時(shí)候贷笛，我常常懷念那些貧瘠簡(jiǎn)單的日子，它一絲一縷的深情都能悸動(dòng)我青春年少的心宙项。我想用廣播平靜自己的內(nèi)心乏苦，卻發(fā)現(xiàn)到處都是涌動(dòng)的靈魂。
夜深了尤筐，我一個(gè)人抽著煙汇荐，回想著聽(tīng)收音機(jī)的那個(gè)年代。
