文/不不不不不不熱
楔子
天上的云飄來飄去，無依無泊腰根，不時變換著形狀，似乎在跳舞拓型，又似乎在訴說著什么额嘿。
看云，還是深山里的效果更佳劣挫，更白一些册养，更低一些，更柔一些压固∏蚶梗看久了，卻也最容易帐我，看膩坎炼。
沒去過窮山溝的人，一定想象不到那里的人是以怎樣的姿態(tài)過著怎樣的生活拦键，小小的地方聚集了不計其數(shù)的光怪陸離谣光。一個太陽下的世界，是真實(shí)的千差萬別芬为、截然相反萄金。
農(nóng)村人根深蒂固的迂腐，該怪他們嗎媚朦？他們又何嘗不是受害者氧敢？可畢竟親手?jǐn)嗟羲麄兿Ｍ模亲约貉牛y以原諒孙乖。
人說，身上的痛可以讓時間風(fēng)干瑞侮，時間是最好的良藥的圆。那心上的痛呢，會好嗎半火？沒人知道越妈。
或許只能自愈，帶著傷疤往前走钮糖，然后用一輩子去恨梅掠，去懷念酌住，去遺忘，去釋然阎抒。
現(xiàn)在還能在網(wǎng)上查到關(guān)于03年那場非典的新聞酪我，只不過，那些往事卻被漸漸遺忘且叁，無從說起都哭。
就連小麗媽，也不過是道聽途說逞带。
01
又一個月圓之日欺矫，白月光照亮了青苔路，路旁的楊柳疏影橫斜展氓，村子里一片祥和安逸穆趴。
小麗從一起玩耍的伙伴家出來，借著月光往家走遇汞，步子輕快未妹，像兔子一樣蹦蹦跳跳，麻花辮上下一甩一甩空入。
忽然聽到旁邊的樹林里一陣窸窣络它，隱約看到一個人影在動，她嚇得一陣哆嗦执庐，“該不會是鬼吧……”心里一陣惶恐酪耕，六神無主。
然后撒開步子飛一般地往家跑轨淌，邊跑邊回頭看有沒有人追上來迂烁。
一到家就趕緊關(guān)上了大門，氣喘吁吁地大喊：“媽递鹉、媽盟步，我見鬼了！”
小麗媽焦急地詢問發(fā)生了什么躏结，小麗余悸未消却盘，像丟了魂一樣說了兩三次才把事情說清。
“誒媳拴，我還以為是什么事呢黄橘，楊柳林呀，那定是阿云屈溉∪兀”小麗媽松了一口氣。
“阿云子巾？媽媽你是說村前的阿云阿姨嗎帆赢？她在林子里干嘛靶⊙埂？”一連串的疑問脫口而出椰于。
“跳舞怠益。”
“跳舞瘾婿？大晚上一個人跳舞蜻牢？又不是城里的配樂廣場舞，媽媽你不是在搞笑吧偏陪！”
“唉孩饼，說起來，阿云還真是個苦命的女人呀竹挡。”小麗媽嘆了口氣立膛，眼角似乎有些濕潤揪罕。
02
二00三年開春，非典盛行宝泵，那一年好啰，死亡人數(shù)不計其數(shù)。
從02年12月底儿奶，廣東民間開始出現(xiàn)關(guān)于一種致命怪病的傳言框往，甚至說出在一些醫(yī)院有病人因此怪病而大批死亡。
事情一經(jīng)發(fā)酵闯捎，便開始迅速在全國蔓延開來椰弊。
蔓延開來的，不僅是不可抑制的病情瓤鼻，還有全國各族人民發(fā)自心底的恐慌秉版。
大家都害怕非典，仿佛那是一種一沾即斃命的可怕怪物茬祷。人們變得慌恐清焕、不安、焦慮祭犯，像只刺猬一樣縮在自己的殼里秸妥，不與別人接觸。
不僅是人與人之間沃粗，整個社會都開始不安粥惧，人心惶惶，有一種朝不保夕的危機(jī)感陪每。
漸漸影晓，開始流傳出熏白醋和喝板藍(lán)根可以預(yù)防怪病的消息镰吵，所以市面出現(xiàn)搶購米醋和板藍(lán)根的風(fēng)潮，板藍(lán)根幾次脫銷挂签，一瓶白醋甚至高達(dá)上千元疤祭。
在城里，即使是受過高等教育的知識分子都開始慌恐饵婆。沒人想得到勺馆，那些消息幾經(jīng)流傳，到了農(nóng)村是怎樣的情形侨核，又帶來了怎樣的后果草穆。
就是在那一年，阿云失去了她的女兒搓译。
卻不是死于非典悲柱，而是死于愚昧的觀念與不脛而走的謠言。
03
03年些己，阿云的女兒剛滿1周歲豌鸡，還不會說話，甚至連媽媽也不會叫段标。
于她而言涯冠，人間的帷幕才剛剛拉開，就戛然而止逼庞，倉皇落幕蛇更。
她沒有名字，阿云夫妻還沒給她想好名字赛糟，她就走了派任，以無名氏的身份。
過年的時候璧南，全家人聚在一起給阿云的女兒過了一周歲生日吨瞎，她雖不會說話，但一個勁兒地咯咯大笑穆咐，以示開心颤诀。
可能是開心過了頭貪嘴吃多了，也可能是換季時節(jié)氣候冷熱不定对湃。阿云的女兒忽然開始上吐下瀉崖叫，渾身高燒不止。
阿云夫婦毫無經(jīng)驗(yàn)拍柒，不知該如何應(yīng)付心傀，想帶著孩子去醫(yī)院〔鹧叮可是窮鄉(xiāng)僻壤脂男，不要說醫(yī)院了养叛，就連個門診都沒有。
阿云的婆婆看了看孩子后宰翅，開口道：“你們年輕人啊弃甥，總是愛大驚小怪，小孩子誰還沒個頭疼腦熱呢汁讼，你看志軍他們兄弟幾個不就是這樣長大的嘛淆攻，這一定是感冒了，吃點(diǎn)感冒沖劑就好了嘿架∑可海”
阿云一向敬重自己的婆婆，雖然她知道婆婆不太喜歡這個女孩耸彪。但轉(zhuǎn)念一想也是伞芹，婆婆都帶大了那么多小孩，一定有經(jīng)驗(yàn)蝉娜，再不喜歡女孩丑瞧，也不至于用親孫女糊弄自己吧。
于是就給孩子吃了藥蜀肘。沒想到，第二天燒真的退了稽屏，孩子雖然還是蔫蔫的扮宠，但也在好轉(zhuǎn)。
阿云松了一口氣狐榔，感嘆道坛增，婆婆還真是經(jīng)驗(yàn)十足，自己真是大驚小怪薄腻。
孩子吃奶的時候收捣，小嘴靈巧，不時發(fā)出吮吸的聲音庵楷，偶爾松口沖著阿云笑笑罢艾，笑的時候有兩個酒窩。她的睫毛很長尽纽，鼻子又小又軟咐蚯，吃飽了就眼睛半瞇著，不一會兒弄贿，就睡著了春锋。
就這樣，三天過去了差凹，每天給孩子喂點(diǎn)感冒藥期奔，雖是沒以前那么機(jī)靈侧馅，可也沒什么異樣。
寶寶應(yīng)該明天就好了吧呐萌，一般感冒也就三天馁痴，阿云心想。
可是次日醒來后孩子的感冒還是沒有康復(fù)搁胆，流著淡淡的鼻涕弥搞，偶爾伴隨著輕咳。
阿云有些心急渠旁，孩子感冒怎么還不好呀攀例，都四天了，她決定帶著孩子去醫(yī)院看看顾腊。
可這個想法還沒有付諸于行動粤铭，便被扼殺在了搖籃中。
“你不知道現(xiàn)在是非典期嗎杂靶？孩子送到醫(yī)院梆惯，就會被強(qiáng)行隔離，有可能就再也見不到了吗垮《饴穑”婆婆大聲訓(xùn)斥道。
“是呀烁登，阿云怯屉，我們還不容易才有個孩子，萬一被隔離怎么辦岸住锨络？”丈夫也哀嘆著應(yīng)聲，手里的煙卷發(fā)出悠悠紅光狼牺。
04
“隔離羡儿？那是什么？很可怕的樣子是钥！”小麗皺著眉問道掠归。
“是啊……”小麗媽頓了一下，長長嘆了一口氣悄泥。
原來那年拂到，傳到農(nóng)村的消息是，一旦去醫(yī)院就診码泞，有非典傾向的患者就會被醫(yī)院強(qiáng)行隔離兄旬，防止一傳十、十傳百，大面積感染领铐。
而有非典傾向的癥狀悯森，正是高燒、咳嗽绪撵、上吐下瀉瓢姻。
所謂的隔離，就是關(guān)在小屋子里接受治療音诈，不能出去幻碱，也不準(zhǔn)親人來探望，直到非典結(jié)束细溅。
這在農(nóng)村人的觀念里褥傍，就和坐了監(jiān)獄一樣沒什么兩樣。
所以在那個非常階段喇聊，大家有病了就托人從城里捎一些藥回來恍风，自己吃藥，實(shí)在不行就去找村里的赤腳大夫輸液誓篱。
吃藥朋贬、輸液、拔火罐窜骄，是農(nóng)村人治病的三大法寶锦募，屢試不爽。
那段時間村里要是有誰生病了邻遏，大家都退避三舍糠亩，生怕傳染給自己。要是有人去了醫(yī)院党远，大家更是像躲瘟疫一樣躲避，甚至是赤裸裸的嫌棄富弦、言語攻擊沟娱。
因?yàn)獒t(yī)院，那種人多的地方腕柜，病人也多济似，即使是健康的人去了也難免把細(xì)菌、病毒什么的帶回村子盏缤，成為害群之馬砰蠢。
所以那年沒有人敢去城里的醫(yī)院就診，仿佛醫(yī)院就是人間與地獄的分界線唉铜，只能是有去無回台舱。
“媽媽，那后來呢？云阿姨始終沒去醫(yī)院是嗎竞惋？”小麗眼睛里滿是淚花柜去。
她感到不可思議，這樣的事竟會發(fā)生在自己的村子拆宛。
05
后來第五天嗓奢，阿云好說歹說，去把村里的赤腳醫(yī)生求來了浑厚，給孩子輸液股耽。但孩子血管細(xì)，很難找到靜脈钳幅，扎了好幾次才輸上物蝙。每扎一針，孩子哭贡这，阿云也哭茬末，像是扎在她的心上一樣。
沒想到盖矫，令人頭疼的還在后邊丽惭，小孩子愛動，針頭老是錯位辈双，最后手浮腫了一大片责掏，輸了半瓶就再也輸不進(jìn)去了。
赤腳醫(yī)生能力有限湃望，只能建議他們?nèi)メt(yī)院了换衬，那里有專業(yè)的醫(yī)師與專門的設(shè)備。
當(dāng)天夜里证芭，孩子忽然開始哼哼唧唧瞳浦，像是很疼的樣子，哭聲連續(xù)不斷废士。
阿云猛的坐了起來叫潦，一摸，嚇了一跳官硝，孩子的頭好燙矗蕊，又高燒了。
她連忙叫醒了丈夫氢架，丈夫也發(fā)現(xiàn)孩子不對勁傻咖，因?yàn)閷殞毢粑穆曇艉艽螅粑臅r候不僅是用鼻子岖研，鼻翼也在顫動卿操，一張一合。
每呼一口氣，似乎是費(fèi)勁了力氣硬纤，不一會兒解滓，就滿頭大汗了。
夫妻倆爬起來穿好了衣服筝家，輪流抱著孩子洼裤。
“明天一定要去醫(yī)院！志軍溪王，必須去腮鞍，你要是不去，我就一個人去莹菱，隔離我也不怕移国！”阿云說的十分認(rèn)真，這一次道伟，她是下定了決心迹缀。
管它有什么后果呢，有什么后果能比孩子的生命重要蜜徽？
“好祝懂，我們一起去【行”沒想到這一次志軍也同意了砚蓬。
志軍開始聯(lián)系第二天去城里的早班車，阿云開始哄孩子盆色。
可是孩子一直在哭灰蛙，給她吃奶也不吮吸，咳嗽一陣伴著一陣隔躲，一聲比一聲大摩梧。
好不容易挨到了天明，夫妻倆一口飯都沒吃宣旱，連招呼也沒來得及和婆婆打仅父，便心急如焚地帶著孩子進(jìn)城了。
那時候响鹃，孩子已經(jīng)不哭了驾霜，只是張口喘著粗氣案训。
06
去了醫(yī)院买置，醫(yī)生還沒上班，夫妻倆就在醫(yī)院門口的臺階上等强霎，也顧不上春寒料峭忿项。二人一分一秒掐著時間，度秒如年，急的干跺腳轩触。
8:00寞酿，醫(yī)院終于開門了。
10:00脱柱，兩個多小時的搶救結(jié)束伐弹。
結(jié)果是：搶救無效。
太晚了……
醫(yī)生生氣地質(zhì)問道：你們怎么不把孩子早些送來榨为？拖到現(xiàn)在惨好，任憑神仙也救不活了。本來只是輕微的感冒随闺，但由于高燒加咳嗽日川，生生被你們拖成了肺炎【乩郑”
阿云“撲通”一聲跪倒在地龄句，泣不成聲。
“我還真沒見過你們這樣的家長∩⒑保現(xiàn)在分歇，后悔也來不及了”渴梗”護(hù)士留下這句話卿樱，走了。
那天很漫長硫椰，雖是春天繁调，但偏冷的刺骨。后來怎么樣了靶草？孩子的尸體哪去了蹄胰？
這些無人知道，就連小麗媽奕翔，也只能是道聽途說裕寨。他們只記得，沒有舉行過葬禮派继。
自那以后宾袜，村子里的人再沒有人提起這件事，這似乎是他們共同的傷疤驾窟。
那之后庆猫，阿云經(jīng)常在村前的楊柳林跳舞，有時是清晨绅络，有時是午后月培，有時是傍晚嘁字。跳累了，就躺在草地上看云杉畜，靜靜地纪蜒，靜靜地，看一朵云的舞蹈此叠。
為什么跳舞呢纯续？據(jù)說，是因?yàn)榘⒃频呐畠旱谝淮涡Φ臅r候灭袁，就是看到了碟片中一個女子在跳舞杆烁。
于是阿云學(xué)了那支舞，經(jīng)常跳給她的女兒看简卧，她知道她能看到兔魂。天上的云變幻無窮，時遠(yuǎn)時近举娩，時疏時厚析校，時聚時散，那都是女兒的回應(yīng)铜涉。
一轉(zhuǎn)眼十多年了智玻，這件事也快被人遺忘了，遺失在歲月里芙代。家長們不說吊奢，孩子們不問。
直至今天小麗才知道這個秘密纹烹，這個全村人心照不宣的秘密页滚，這個用莫須有的事實(shí)殺死了一條生命的秘密。
07
后來铺呵，大學(xué)課堂上裹驰，老師由“SARS”這個單詞聯(lián)想起了03年非典，同學(xué)們想到的大都是那時候因?yàn)榉堑涠诺募倨遥€有癥發(fā)初期時每日要求上報的體溫測量結(jié)果幻林。
大家一陣笑談，云淡風(fēng)輕音念，一陣哄笑沪饺。
只有小麗，心像是被針扎了一樣闷愤，生疼整葡。
而03年正在上大學(xué)的老師的記憶是這樣：
2月12日，因?yàn)檎J(rèn)為疫情不嚴(yán)重肝谭，中國和巴西的足球友誼賽正常進(jìn)行掘宪，雙方戰(zhàn)成0:0，現(xiàn)場球迷爆滿攘烛，超過5萬人魏滚。2月14日，媒體報道非典影響不大坟漱，廣州旅游市場淡季不淡鼠次。原定2月18日在天河體育場的“2003羅大佑廣州演唱會”也沒有推遲，演出制作芋齿、排練等一切計劃都沒有變腥寇。
“一切都沒有改變，一切都沒有變......”小麗把這句話默念了一遍又一遍觅捆。
無戒365極限挑戰(zhàn)營? ? 第33天
