渴望長大的小孩蛙讥，從小就在想為什么自己不能再長快一點(diǎn)呢节榜？這樣我就可以像鄰居姐姐那樣想去哪兒就去哪兒啦。無拘無束垮衷，自由到漫無邊際展蒂，沒有父母的嘮叨又活，上下左右任我行。每天都想著快長大快長大锰悼，太慢了太慢了柳骄。不知不覺，早已來到一片新的空間箕般，這里多了很多東西耐薯、卻又少了好多東西。
腦袋時常會因聽到老劇的聲音而突然發(fā)呆丝里，神經(jīng)會因那片被夕陽投射產(chǎn)生的樹蔭而猛然觸動曲初。大部分時候我不知道我是怎么了，想伸手抓住什么杯聚，可抬手之間卻渾然不知要的是何物臼婆。這樣講別人看了總帶著些“為賦新詞強(qiáng)說愁”的意味，唱來嘆去幌绍，無非是不知足目锭。對了评汰，不知足，我貪圖所有的東西都能在同一時空痢虹。然而被去，礦泉水喝完了剩下的是空瓶子，西瓜啃完了留下的除了滿地西瓜子還有瓜皮奖唯。有人說惨缆，當(dāng)你開始回憶的時候你就是老了。
據(jù)說童年記憶在大腦里的存活率低丰捷，因?yàn)楫?dāng)我們逐漸長大時坯墨，腦中的記憶就越來越成人化，那些發(fā)生在小時候的事被漸漸遺忘病往。對于人從什么時候開始有記憶捣染，眾說紛紜。有說兩歲的停巷，有說三歲的耍攘，又有說四五歲的。每個人有每個人的不同吧畔勤，我最早的記憶是一輛離鄉(xiāng)的大巴車蕾各。后來我問媽媽我什么時候坐過一輛離鄉(xiāng)的大巴車，她說在我五歲的時候庆揪。所以式曲，我的故事應(yīng)該開始于兩千年時的五歲。
那是一個很遠(yuǎn)的地方缸榛，因?yàn)橛浀迷缟媳粙寢尷x開吝羞，晚上迷迷糊糊中感覺被爸爸抱著下了車∧诳牛可不一會兒便有亮光脆贵，是黃澄澄的燈光，自頭頂?shù)逆u絲燈發(fā)出起暮，照亮了整個房間。爸爸把我放到床上会烙，我立刻看到了床對面鏡子上的那個小女孩——臉圓滾滾的负懦，眼睛很小，臉頰紅撲撲柏腻。至于頭發(fā)纸厉，則又黃又短，跟外公家晾曬了幾天的谷草似的五嫂。這是我印象中第一次照鏡子颗品。原來這就是我肯尺。
家里來了一些叔叔阿姨，爸爸媽媽教我一個個有禮貌地打招呼躯枢≡蛞鳎可他們越把我往前推，我就偏要往后面躲锄蹂。媽媽的身后不讓我躲氓仲，我就躲到爸爸的身后。爸爸不愿意了得糜，我就跑到桌子后面敬扛。反正它夠高，能夠把我完全遮住朝抖。大人們都看著我的一舉一動啥箭，不由笑得好開心。我卻很生氣治宣，因?yàn)楦杏X自己像個小丑一樣急侥。我努力地?cái)[出憤怒的樣子，企圖讓他們知道心底的不愉快炼七，可適得其反缆巧，大人們更加高興了。
不過也沒鬧多久豌拙，他們就走了陕悬。晚上夜深時，爸爸給我洗腳按傅，邊洗邊笑話:“在外公那里從沒洗過腳嗎捉超？”爸爸的手有點(diǎn)粗糙，刮得雙腳不舒服唯绍，但我還是坐在椅子上睡著了拼岳。昏昏沉沉中况芒，我聽到了“嘩啦啦”的水流聲惜纸，聽到了椅子搬動的聲音，聽到了耳邊蕎麥枕頭里蕎麥粒子滾動的聲音绝骚。所有的事物都在善待我耐版，應(yīng)該可以做個好夢吧。
