從紅色袋子里抓起一束線面藏鹊，手指輕輕朝兩側(cè)撥弄润讥、打散，隨后披在一個(gè)倒扣的小塑料桶上盘寡。如是重復(fù)三四次楚殿，一個(gè)老壽星的頭部就在媽媽的手下顯露出來(lái)「吞担“嫂子手可真巧脆粥。”姑姑贊嘆道菇曲。她正在給大廳主桌鋪紅布冠绢。我和幾個(gè)表妹，圍坐在大廳的一個(gè)角落里常潮，按媽媽的指示弟胀，正用棉線和縫衣針把紅棗、花生喊式、桂圓串成串孵户。媽媽拎起我們做好的干果串串一圈一圈纏繞在那個(gè)“壽星頭”上。這像戲臺(tái)上小姐頭上的鳳冠岔留，綴滿了珠寶夏哭，熱鬧極了。裝點(diǎn)完畢献联，兩個(gè)“壽星頭”被擺上了主桌上竖配，旁邊置著兩個(gè)燭臺(tái)，兩根大紅燭弱弱地閃著火光里逆。桌子前側(cè)垂著一簾龍鳳呈祥的錦緞进胯，桌子兩旁擺著兩張?zhí)珟熞巍Ｗ雷涌恐鴫υ海瑝γ嬉彩羌t的胁镐，上面貼著一幅碩大的毛筆書(shū)寫的繁體“壽”字。
院子里，作為總指揮的二叔盯漂，一會(huì)兒跟爸爸颇玷、姑丈等人一起拉電線、張貼橫幅就缆、門聯(lián)帖渠，一會(huì)兒又指揮著堂叔、表叔违崇、表哥等人在院子里搭臺(tái)子阿弃、鋪遮陽(yáng)布。臺(tái)子背景是大紅色羞延，中間同樣掛著一幅“壽”字渣淳，臺(tái)子遮陽(yáng)棚上方掛著“溫府xx翁七十秩雙壽”的條幅（溫XX是我爺爺?shù)男彰＿@些布置伴箩，統(tǒng)統(tǒng)出自他的設(shè)計(jì)入愧。剛剛升任副鄉(xiāng)長(zhǎng)的他，意氣奮發(fā)嗤谚，似乎有用不完的精力棺蛛。
院子?xùn)|側(cè)的一角，有一個(gè)用紅磚臨時(shí)壘砌的灶臺(tái)巩步，上方嵌有兩口直徑1米多的大鐵鍋旁赊。在我們那里，每逢紅白喜事椅野，主家都要在院子里壘起這樣一個(gè)灶终畅，事后拆除。一方面竟闪，備辦宴席所需人手極多离福，要求場(chǎng)地開(kāi)闊；二來(lái)炼蛤，這種場(chǎng)合總要供奉神明祖宗妖爷，食物必須在一個(gè)全新的干凈的灶臺(tái)上烹調(diào)，這是對(duì)神明祖宗的尊重理朋。
灶臺(tái)前站著村里一位有名望的伯伯絮识，紅白喜事能夠請(qǐng)到他掌勺，在大人看來(lái)是很有面子的一件事情嗽上。我爸爸前去邀請(qǐng)時(shí)笋除，他一口就答應(yīng)了。我們家算是“外村人”炸裆，到這個(gè)村落腳不過(guò)6年時(shí)間。我家跟他的親戚關(guān)系已經(jīng)很遠(yuǎn)鲜屏，但大人都讓我叫他表伯烹看。他看起來(lái)似乎很嚴(yán)肅国拇，所以小孩子一般都離灶臺(tái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
在灶臺(tái)周圍惯殊，姑姑嬸嬸表姑表嬸等一眾婦女各自忙著手上的事——洗碗的洗碗酱吝，切菜的切菜，又相互間嘰嘰喳喳地聊著家長(zhǎng)里短土思。按當(dāng)?shù)氐牧?xí)慣务热，男人平常是不進(jìn)廚房的，可重大筵席卻是清一色的男人掌勺己儒，女人們最多做一些洗刷切菜的幫廚工作崎岂。
大廳和院子里的布置全部完工。我和其他小孩子手上被攤派的活兒也結(jié)束了闪湾。我領(lǐng)著弟弟妹妹堂弟堂妹表弟表妹冲甘，拿著一堆飛行炮跑到大路上玩耍⊥狙“吱——吱——嘣江醇！”飛行炮的樣子像是一根香頂部綁著一根短蠟筆。點(diǎn)燃“蠟筆”底部的引信何暇，整根炮就急促而優(yōu)雅地騰空陶夜，幾秒鐘后在頭頂上炸裂，落下少許紙屑和小木棒裆站。相比之下条辟，我不喜歡火柴炮《舨澹火柴炮是直接在火柴盒側(cè)面的擦板劃拉捂贿，然后丟出去炸裂，干脆是干脆胳嘲，但沒(méi)有絲毫美感厂僧。但男孩子們似乎更喜歡這樣直接的玩意兒，他們常常把點(diǎn)著后的火柴炮丟在女孩子旁邊嚇唬人了牛，有時(shí)候會(huì)把人炸傷颜屠。更有調(diào)皮的，把火柴炮丟糞坑里炸得臭翔四濺鹰祸。既然我是孩子堆中的大姐甫窟，那我們的隊(duì)伍自然更多的是玩飛行炮。
“小心有車蛙婴！”就在我仰著脖子欣賞飛行炮優(yōu)雅炸裂的姿態(tài)粗井，一輛小廂式貨車轟轟地開(kāi)了過(guò)來(lái)。還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，車已停下浇衬。司機(jī)和副駕駛上一個(gè)男人下了車懒构。他們走到車廂后，扳開(kāi)車門耘擂。里面下來(lái)了七個(gè)人胆剧，三女四男，全是陌生的臉醉冤。女人們的臉上都抹了厚厚的粉秩霍，金色的眼影和不自然的睫毛很扎眼，讓我想起《封神榜》里的蘇妲己蚁阳。其中一個(gè)女人約摸二十五六歲的樣子铃绒，個(gè)兒不高，但五官精致韵吨，在臉上也碼放得也很順眼匿垄。她穿著細(xì)高跟的及膝黑皮靴，走路時(shí)高高扎起的馬尾則一顫一顫的归粉，很是搖曳椿疗。隨之而來(lái)，還有一股濃烈的香味糠悼。
很快届榄，幾個(gè)男人在地面和車廂之間鋪了個(gè)斜坡，把裝在車廂后面的大家伙小心地卸了下來(lái)倔喂。我能認(rèn)出的是一臺(tái)電子琴铝条，一個(gè)架子鼓，兩個(gè)大的黑色音箱席噩，另外一些用盒子裝著的樂(lè)器我也說(shuō)不出名字班缰。
二叔快步走了過(guò)來(lái)，跟副駕駛上下來(lái)的那個(gè)中年男人握了握手悼枢，兩個(gè)人笑著說(shuō)了幾句話埠忘。然后，他引著身后的男人們把各種樂(lè)器搬到院子里的臺(tái)子上馒索。
農(nóng)村紅白喜事或神明游春等重大場(chǎng)合莹妒，用來(lái)制造氣氛的一般是鈸、鼓绰上、鑼和嗩吶旨怠。更隆重的是地方神明的生日，每年那時(shí)候鄉(xiāng)里會(huì)請(qǐng)戲班子唱戲蜈块，通常要幾天幾夜鉴腻。我曾悄悄跑到后臺(tái)去偷看迷扇，那咚咚鏘鏘響的家伙到底長(zhǎng)啥樣，這讓我感到好奇拘哨。車上卸下了的樂(lè)器谋梭，跟戲班子用的那些樂(lè)器似乎也不一樣。其他孩子自然也是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這陣仗的倦青。因此，七八個(gè)孩子都尾隨著這幾個(gè)男男女女盹舞，盯著他們走路产镐，看著他們把這些家伙一件一件地安放好。等這些物件都擺弄清楚后踢步，我才弄清楚癣亚，這是二叔從外頭請(qǐng)來(lái)的“樂(lè)隊(duì)”。這是我第一次聽(tīng)到這個(gè)名詞获印。
吃過(guò)點(diǎn)心后（我們那的規(guī)矩述雾，來(lái)客時(shí)主人必定要奉上甜湯荷包蛋或雞湯線面作為點(diǎn)心），樂(lè)隊(duì)各成員開(kāi)始各就各位兼丰，副駕駛上下來(lái)的那個(gè)男人把夾克換成了西裝玻孟，立馬顯示出一個(gè)司儀的形態(tài)。他拿著話筒開(kāi)始暖場(chǎng)鳍征，把祝福我爺爺長(zhǎng)命百歲黍翎，稱贊他父慈兒孝順兒孫滿堂的話變成一串逗趣的臺(tái)詞，引得臺(tái)下人人大笑艳丛。
接下來(lái)是“點(diǎn)歌”環(huán)節(jié)匣掸。樂(lè)隊(duì)有一個(gè)歌曲目錄，來(lái)賓可以從中挑選曲目氮双，讓樂(lè)隊(duì)隊(duì)員來(lái)演唱碰酝，以示對(duì)壽星的祝福。來(lái)賓也可以自己演唱戴差，樂(lè)隊(duì)負(fù)責(zé)伴奏送爸。不管是自唱還是代唱，每首歌20元造挽。點(diǎn)完歌后碱璃，樂(lè)隊(duì)會(huì)在臺(tái)子側(cè)面的墻上粘貼一張紅紙，把點(diǎn)歌者的姓名饭入，和點(diǎn)歌的數(shù)量用大號(hào)的字寫上去嵌器。
客人陸陸續(xù)續(xù)到來(lái)，臺(tái)上也開(kāi)始了熱鬧的演唱谐丢。顯然爽航，那個(gè)五官精致的女人蚓让，是這個(gè)樂(lè)隊(duì)的臺(tái)柱子。在我聽(tīng)過(guò)的真人版演唱中讥珍，她的嗓音還是不錯(cuò)的历极。其他幾個(gè)人的演唱，也還算不錯(cuò)衷佃。不過(guò)伴奏的音響實(shí)在有點(diǎn)粗陋趟卸，嗚嗚啊啊的，還不如鑼鼓嗩吶好聽(tīng)氏义。
歌聲合著伴奏聲锄列，在整個(gè)村莊上空飄蕩。因而也引來(lái)了周邊村民的圍觀惯悠。院子沒(méi)有圍墻邻邮，他們站在馬路邊或自家門口的柴垛上。烏泱泱的一片克婶，甚是壯觀筒严。
或許誰(shuí)都沒(méi)想到，這支樂(lè)隊(duì)就像是二叔帶回來(lái)的一顆種子情萤。此后的幾年里鸭蛙，“樂(lè)隊(duì)”迅速在我們當(dāng)?shù)亓餍衅饋?lái)，但凡做個(gè)壽紫岩、結(jié)個(gè)婚规惰、辦個(gè)喪事，都會(huì)請(qǐng)來(lái)這樣一隊(duì)人馬泉蝌，在自家院子里嚎叫一番歇万。盡管樂(lè)隊(duì)的數(shù)量很多，但他們的主打歌卻驚人地一致勋陪，基本都是上世紀(jì)八九十年代的“金曲”贪磺。在很多辦喪事的場(chǎng)合，《甜蜜蜜》和《今天是個(gè)好日子》都還經(jīng)常有人點(diǎn)唱诅愚。
吉時(shí)到來(lái)寒锚，全家向祖宗和神明拜了拜，并敬上香违孝。爺爺奶奶在二叔的引導(dǎo)下刹前，坐到了大廳主桌旁的太師椅里。因?yàn)槌Ｄ陝谧鞔粕＃仙眢w素質(zhì)都很好喇喉，走起路來(lái)虎虎生風(fēng)。當(dāng)兩個(gè)人身子一落在寬大的太師椅里校坑，一下子顯出了老人的樣子拣技。爺爺?shù)谋砬橛悬c(diǎn)不安千诬，面對(duì)著擠滿大廳的兒孫和揚(yáng)著笑容的賓客，眼睛幾乎不知往哪里看膏斤。奶奶要大方許多徐绑。期間，她還突然想起什么事情莫辨，于是把媽媽招過(guò)去傲茄，小聲詢問(wèn)。
爺爺奶奶養(yǎng)育了三兒四女沮榜，七個(gè)家庭的大人孩子都回來(lái)了烫幕，大廳里滿滿當(dāng)當(dāng)近三十號(hào)人。我們按照長(zhǎng)幼次序敞映，排著隊(duì)。隨著司儀的號(hào)令磷斧，一家一家到二老跟前鞠躬拜壽振愿。或許因?yàn)閺男∮蔂敔斈棠處Т蟮木壒食诜梗姨貏e想向爺爺奶奶跪下磕頭冕末。顯然，那天的現(xiàn)場(chǎng)布置似乎并沒(méi)有做這樣的準(zhǔn)備侣颂，地上沒(méi)有墊子档桃。我也早已學(xué)會(huì)了在集體活動(dòng)中與他人保持一致。鞠躬時(shí)憔晒，我把腰貓得特別低藻肄，權(quán)當(dāng)是了了磕頭之念。那個(gè)當(dāng)口拒担，我突然想起了一個(gè)詞：繁文縟節(jié)嘹屯。大約教科書(shū)對(duì)這個(gè)詞都是持批判態(tài)度的〈雍常可那時(shí)候州弟，我卻深深地體會(huì)到“繁文縟節(jié)”帶來(lái)的神奇的莊嚴(yán)感，把我對(duì)二老的愛(ài)描出了自己看得到的模樣低零。
拜壽流程結(jié)束婆翔，宴席正式開(kāi)始。樂(lè)隊(duì)的點(diǎn)歌處擠滿了人掏婶，很多都是二叔的朋友啃奴。樂(lè)隊(duì)成員顯然感到高興，那個(gè)擔(dān)任司儀的男人多次表示對(duì)主家的羨慕和稱贊气堕，語(yǔ)氣里有抑制不住的歡愉纺腊。
也不知什么時(shí)候畔咧，有人開(kāi)始上臺(tái)搶麥唱歌，音樂(lè)聲起揖膜，確實(shí)比樂(lè)隊(duì)唱得更好一些誓沸。受之鼓舞，越來(lái)越多的人選擇付費(fèi)親唱壹粟，場(chǎng)面漸漸有些失控拜隧。臺(tái)下空地上一些人隨著音樂(lè)扭動(dòng)起來(lái)，一個(gè)人搖擺慢慢的變成雙人的交誼舞趁仙。二叔也加入了這個(gè)行列洪添，他的舞伴是那個(gè)五官精致的女人。右手搭在女人的左肩上雀费，左手摟著女人的腰干奢，厚厚的眼鏡片后面是一雙微微瞇著的眼睛，有些迷離盏袄。他一會(huì)兒盯著女人的臉忿峻，一會(huì)兒又別過(guò)頭去喊二嬸的名字≡穑“又瘋魔了逛尚。”奶奶叨了一句刁愿，轉(zhuǎn)身忙活去了绰寞。七大姑八大姨看得有點(diǎn)不好意思，笑他耍酒瘋铣口。其實(shí)二叔的酒品挺好滤钱，他的瘋癲從來(lái)不過(guò)火。有次他喝得差點(diǎn)斷片兒枷踏，攤在一把椅子里胡言亂語(yǔ)菩暗。爺爺迎面走來(lái)，他騰地一下就站了起來(lái)旭蠕，拉著爺爺在自己剛剛坐的靠背椅坐下停团。二嬸臉還是有點(diǎn)掛不住，拉著不會(huì)跳舞的小姑扭了起來(lái)掏熬。
很多年后佑稠，我下鄉(xiāng)采訪，經(jīng)常在一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的臉上遇到那種迷離眼神旗芬，跟29歲的二叔一樣一樣的舌胶。
開(kāi)席大約三個(gè)多小時(shí)后，飯桌上的賓客漸漸撤離疮丛，桌子下方留下一地的剩骨殘?jiān)Ｉ４謇锏膸字淮簏S狗在八仙桌下慢悠悠地轉(zhuǎn)著辆它，相安無(wú)事地各自吞食殘骨。臺(tái)上演唱間隔的時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)履恩，接近傍晚時(shí)分锰茉，徹底息聲。樂(lè)隊(duì)里的男男女女切心，把各種樂(lè)器物件一一收好飒筑，并小心地挪回小廂貨上。一場(chǎng)熱鬧的壽宴正式落下帷幕绽昏。
“怎么樣协屡？還不錯(cuò)吧？十里八村的全谤，這應(yīng)該數(shù)一數(shù)二的了吧肤晓？”送走樂(lè)隊(duì)，二叔轉(zhuǎn)身看到了我认然。像玩贏了一局游戲一樣材原，他用近乎雀躍的語(yǔ)氣，問(wèn)我季眷，也像在自言自語(yǔ)。其實(shí)卷胯，我想告訴他子刮，拜壽環(huán)節(jié)有點(diǎn)欠缺，應(yīng)該安排磕頭而不是鞠躬窑睁。但我沒(méi)說(shuō)挺峡。畢竟，我只是一個(gè)12歲的孩子担钮。
透過(guò)眼鏡橱赠，我看到他的眼睛依然是微微瞇著，含著笑意狭姨，但已不再迷離。
