前言：
戲如人生蔗蹋，人生入戲何荚，在亂世之中，清醒著面對無法掙脫的命運是多少人的噩夢猪杭，而沉醉在戲里的人餐塘，也許才是最幸運的。這是兩個戲子和他們的雇主的故事皂吮，那早已敗落的腐朽社會戒傻，沉入黑暗之時，會有新的戲言在它的墳前唱起蜂筹。
小玲篇
在十來年前需纳，師傅在街邊用一個白饅頭把流浪的我?guī)Щ亓藨虬嘧樱坪跽f過艺挪，我一瞧就是唱戲的好苗子不翩。師傅花了三年培育我，我跟著師兄們一起學習下腰闺属、翻跟斗慌盯、耍大刀這些基本功，起先師兄們總笑我嬌弱掂器，畢竟是個小娘們兒亚皂，聽得多了，我也知道這不算什么好話国瓮。而我所能做的灭必，不過是平日里多吃點，多練些乃摹，長些力氣禁漓。后來師傅開始教導我們唱腔，早晨太陽還老遠躲在山后的時候孵睬，師兄們便起床來吊嗓子播歼，若師兄們還沒醒時，我還一個人靜靜能睡上一刻鐘掰读，師兄們醒了秘狞，我也便被他們吊嗓子的聲音喚醒了，最晚應(yīng)當不過剛剛?cè)粘龅讣ＴS是真的有天賦烁试，我竟也在師兄們的嘲笑中各項逐漸都有了進步。除開唱腔拢肆，師傅也會教導我們一些唱戲時須注意的身段姿態(tài)减响，漸漸的靖诗，我不時也能被師兄們夸上一句，師傅偶爾也會用贊賞的眼神望著我支示，朝我點點頭刊橘。
然而這一切已經(jīng)過去了太久，我竟有些記不清師傅和師兄們的相貌了颂鸿，我被關(guān)在這怡情園已然要近十年了伤为。每天能見到的不過是伺候我起居的王姓管家，撒掃的劉嬤嬤据途，他們一個啞了，一個也只在某些時候和我說說話叙甸，之前總愛跟我說話的人走了仿佛許久了颖医。另外一個偶爾能見到的便是這園子的主人，鄭先生裆蒸。
十年前熔萧，鄭先生將我從解散的戲班子里帶了出來，搖著他的折扇選了我和另外一個師兄帶來這園子里僚祷，當時的園子里有很多的姬妾佛致，幾個長得俊俏的女戲子，也有很多打理的下人辙谜，后來聽說皇帝被一個姓袁的奴才給逼的下位了俺榆，還聽說許多的皇親國戚都被查辦了，我和師兄本以為不過改朝換代装哆，依舊和那些女戲子們一起為著這些妖嬈的姬妾唱著那些曾經(jīng)感天動地的故事罐脊。然而最終竟沒有皇帝上位，那些女戲子也被遣散了蜕琴，我的師兄因為擔心著外頭的親人萍桌，也跟鄭先生請辭，離開了這個園子凌简，我卻是無處可去上炎，只好表明我的處境，留在了園子里雏搂。
之前鄭先生也是愛聽戲的藕施，聽說他也會寫戲，他不知為何帶著大公子和小姐來了這園中長住畔派。接著大公子不見了铅碍，小姐也不見了琢融，只剩下鄭先生和我在這園中老充，他出現(xiàn)時總是從那綠竹林邊繞出來，丟給我一卷戲詞肖油。
那些戲詞可不同于我之前熟背的戲詞，這戲詞沒有對唱烦绳，只是一段一段的說白卿捎，他告訴我用哪段戲里的曲調(diào)去唱，我也便順從地唱給他聽径密，他總是坐在戲臺上午阵，看著我唱，一只手扶著戲臺享扔，一只手拿著那已經(jīng)有些泛黃的折扇底桂，輕輕敲著戲臺，然后默默留下淚來惧眠。
我不很懂里面的故事籽懦，但是其中有一個故事是一個從小家里富足的少爺?shù)某~，他對一些人搶他家東西時的罵詞氛魁，還有他對一個不知名的人物的一段陳述暮顺，說要從軍，以及死前的唱詞秀存，我猜想著這會不會是參軍的鄭小公子捶码，卻不敢對鄭先生說。
這兩天鄭先生的銀兩越來越少了或链，養(yǎng)不起這座園子了惫恼，他跟我說要遷居了，問我要不要跟他走澳盐，我想著尤筐，先生從來不會少我吃穿，養(yǎng)了我這么多年洞就，便是當牛做馬也得報答盆繁，于是今日，我收拾了行李旬蟋，跟著越來越瘦弱的鄭先生油昂，準備離開這座住了近十年的園子。
太陽快要落到山下去了倾贰，我背著包袱冕碟，扶著瘦弱的鄭先生，一步步走向了那座小小的四合院匆浙。四合院很小安寺，應(yīng)當只有那怡情園的一半不到大小，落了許多的灰塵首尼，鄭先生走到這四合院坐下便出了一身的虛汗挑庶，我服侍他洗了身子言秸，給他打掃了床榻，他便睡下了迎捺。我一人打掃著這空曠的房間举畸，忍著灰塵給我?guī)淼碾y受感覺，仔仔細細打掃著這個我將來住的房屋凳枝。
咚咚咚抄沮，有人在敲門，我走到前門給開了門岖瑰，這人眉眼舒展叛买，眼瞅著像是有些熟悉感，他盯了我片刻蹋订，喚了聲師妹聪全，我才憶起這是之前動蕩時離開怡情園的師兄，我做了個噤聲的動作辅辩，示意他小聲些，外頭的動靜卻還是驚醒了鄭先生娃圆，鄭先生掙扎著起了身玫锋，裹起外衣出房來看看，瞧見我?guī)熜直阄⑿χ鴶[擺手讼呢，示意他和自己一起坐撩鹿，師兄便坐下和鄭先生聊起這些年的經(jīng)歷，我也沒細聽悦屏，在里屋打掃节沦，依稀仿佛是說了些，當兵础爬，當官甫贯，還提到了鄭先生的公子。
師兄走時看到鄭先生進了里屋看蚜，突然抓住了我的手叫搁，說:
＂師妹，我念了你六年整了供炎，你是不是成了鄭先生的小妾了渴逻？＂
我不知道他為什么念我，也不知道為什么他會覺得鄭先生會納我做小妾音诫，只是搖了搖頭惨奕，說了句未曾。
他聽完眉目舒展更開竭钝，就好像是我見過的正午灼灼的日光梨撞，讓我覺得仿佛這個傍晚的小屋子都被照亮了雹洗。
＂那你現(xiàn)在跟著他做什么，跟我走吧聋袋。＂
我也不知怎么回答他好队伟，鄭先生應(yīng)當有些類似我?guī)煾担疹櫸叶嗄暧睦眨缃裆眢w一日不如一日嗜侮，我照撫他不是理所應(yīng)當嗎？我便說:
＂他照顧了我多年啥容，保我不饑不寒锈颗，我應(yīng)當照顧他晚年。＂
師兄蹙了蹙眉咪惠，他的蹙眉讓我想起當年他的照撫击吱，心中一酸，回握住他的手遥昧。
他先是愣了一下覆醇，然后突然低下身親親我的眉心，我不知怎么炭臭，心里突然酸了酸永脓，仿佛抓住了錯過了多年的東西。
鄭先生沒幾天就不行了鞋仍，進的氣多常摧，出的氣少，恰巧師兄也來探望他威创，他已經(jīng)深凹進去的眼睛轉(zhuǎn)向我?guī)熜致湮纾瑖肃榱藥拙湓挘疫煅手粗@個比師傅對我還要好的人肚豺，依稀聽到了幾句話:
＂我已無兒無女溃斋，小玲就如我女兒一般，你要好好對她吸申。＂
師兄向著鄭先生非常嚴肅地點了點頭盐类，然后在鄭先生面前握緊了我的手，鄭先生才閉上眼溘然長逝呛谜。
我和師兄如同孝子孝女一般為鄭先生披麻戴孝在跳，師兄不知從哪找出來了鄭先生寫的那些戲詞，悄悄揣進了懷里隐岛。
鄭先生版
我本是孝親王的管家猫妙，那是，大清雖已沒落聚凹，眾臣也各自擔憂著割坠，我從不想那許多齐帚，小時，孝親王總帶著我看那戲臺上的戲子們咿咿呀呀彼哼，幼時也曾在戲班子里呆過些許日子对妄，在孝親王府上也得了不少的銀兩，購置了幾處房屋敢朱，留了許多的可憐女子剪菱，看著她們無處可歸，又恰逢這亂世我能有些富裕銀兩拴签，便養(yǎng)活些閑人孝常，免他們受些罪也算是積了功德。
那日去到戲班子里準備看戲蚓哩，卻恰逢一個小有名氣的小戲班子因班主欠債而被遣散构灸，一個木訥的女孩子在里面特別扎眼，她顏色不算美艷岸梨，頗有些英氣喜颁，卻訥訥的，眼神有些不同于常人曹阔，她一望過來半开，我便想起我那尚未滿十歲的女兒，兩人都是這般呆呆地望著我次兆，而我的女兒，因幼時的一次高燒锹锰，再也不會開口說話芥炭，看著我時也再沒了那靈動的眼神，我心一軟恃慧，便出了銀子買了她回家园蝠，這時旁邊一個小生跪下來求我，要我將他也買走痢士，其實此時我身上銀兩并不多了彪薛，但他悄悄打了個手勢，指了指這個小女孩兒怠蹂，我想了想善延，也便出錢將他一同買走了。
原來這個小生一直很是照顧著這個小女孩兒城侧，細致入微易遣，一直跟她說著話，我聽他喚這小女孩兒叫阿玲嫌佑，小女孩兒一般就默默應(yīng)一聲豆茫，偶爾能聽到她向著男孩兒說說話侨歉，很簡潔，有時還能看到這個眉目疏朗的少年像得了寶貝似的笑起來揩魂。這個沉默寡言的女孩兒幽邓，很難讓人把她和在戲臺上姿態(tài)優(yōu)美，唱腔圓潤的花旦聯(lián)系起來火脉。
這些年阿玲的話漸漸多了些牵舵，跟這個小生說話時眉目里也開始有些生氣了，我想著忘分，哪天若是小玲的年紀到了棋枕，給他們一些銀兩，讓他們購置個小門面做點小買賣也是好的妒峦。
一日重斑，我的夫人所出的第二個小子，那個眉目像極了我的小子肯骇，卻在玩水時嗆了水窥浪，發(fā)起了高燒，連日不退笛丙，他的小臉像被火灼燒一般漾脂，燙的嚇人，我的夫人一直守著他胚鸯，整日整日以淚洗面骨稿，食不知味，寢不安眠姜钳，整個人憔悴的像個行走的木偶坦冠，我請了很多的太醫(yī)來看，都說這是肺癆哥桥，會傳染辙浑，還說我的夫人也得了肺癆，我看著那個美麗的園子拟糕，仿佛天都要塌下來了判呕。肺癆！肺癆這種絕癥怎么會跟我的小兒子有關(guān)呢送滞？這么年輕這么活潑可愛的小家伙侠草，他就要離開我了嗎？還有我青梅竹馬的夫人犁嗅，跟我走過這么多年的夫人……
我看著下山的太陽梦抢，有些痛苦地把自己雙手捂住了臉。奇跡畢竟沒有發(fā)生在我身上愧哟，我的夫人奥吩，憔悴地抱著死去的小兒子哼蛆，坐在湖邊哭泣時，永久地離開了我霞赫。這時腮介，革命黨把皇帝陛下逼下了皇位，中國動蕩不安端衰，一些小偷假冒革命黨乘機跑到各個有錢人家里叠洗，借口搜查，搶走值錢的貨物和各種物什旅东。我的那些鋪子被搶空了灭抑，我的家里也遭了大劫。
樹大招風抵代，我只好遣散了下人們腾节，每人給了點銀兩，讓他們自己去過活荤牍，把我那些帶著我這多年記憶的宅子一所所賣掉案腺，變換些銀兩，我還得養(yǎng)活我的大兒子康吵，還有我木訥的小女兒劈榨。
那個讓我印象深刻的小生說要出去投奔他一個革命黨的叔叔，求我照顧那個木訥的小丫頭晦嵌。說實話同辣，那時我并不想再繼續(xù)照顧她了，我的銀兩的確不少惭载，但我要給我的兒子謀個前程旱函，給我的女兒準備嫁妝，我哪里還有閑錢棕兼。他卻發(fā)誓能在這亂世保我家族安寧陡舅，我看著他堅定的眉眼抵乓，不知為何卻信了伴挚。
似乎幾月后，我的大兒子留了封信參軍去了灾炭，雖然擔心茎芋，這亂世我卻是沒有把握出去找他的，小生給我來了信蜈出，說我的大兒子已經(jīng)結(jié)婚生子田弥，我感覺這孤零零的生活似乎又有了些盼頭，更細心地看著我女兒一點點長大铡原，后來又傳來消息偷厦，我的大兒子在一次打仗過程中被流彈擊中商叹，而這消息依舊是那個小生給我捎過來的，他說只泼，我那年幼的孫子剖笙，他會養(yǎng)大，他來保他平安请唱，只求讓我繼續(xù)照撫那丫頭弥咪。我?guī)缀醭惺懿蛔∵@打擊，我那優(yōu)秀的大兒子十绑，竟也這般隕落了嗎聚至？
我的女兒出嫁了，我給她選的婆家是一個殷實厚道的小商人家里本橙，本盼著她只要富足平安就行扳躬，可她竟也在生產(chǎn)過程中，撒手人寰勋功。我那么幸福的一個家坦报，如今只剩下我一個孤零零的老頭子，真的好像是一個詛咒狂鞋。
悲痛中我的淚水都流盡了片择，為什么老天不把我也帶走，留下我這一個人在世間掙扎骚揍。一次哭泣時字管，我聽到了阿玲咿咿呀呀的練曲聲，這時我才開始正式注意起這個丫頭信不，這丫頭自從那小生走了嘲叔，一天天除了唱戲完全靜默下來了，我讓嬤嬤不時跟她說說話抽活，她卻依舊木木的硫戈，但是比起之前又多了分活氣。
心像死了一樣下硕，等到我能夠平靜地回憶我的家人們丁逝，我開始把他們的一生寫成戲詞，讓阿玲唱給我聽梭姓，唱著唱著霜幼，我總是不自覺地流淚。
后來我的銀兩基本花完了誉尖，就把這大園子出手罪既，購置了一個小院子，順便把那小丫頭一起帶了過去，她像我的寶貝閨女一般琢感，照顧著我的起居丢间，讓無兒無女的我竟感受了一番天倫之樂。然而我日落西山的身體終究要走到盡頭了驹针，心知命不久矣的我給那小生寄去了一封信千劈，讓他把小玲帶走。我看著小玲在他面前又開始開朗地笑牌捷，說的話比這六年加總還多墙牌，我心里竟也莫名充斥著我女兒出閨前的那種愉悅和期待。
我看著這對璧人暗甥，不知說了什么喜滨，就看到我那嬌美的夫人仿佛在遠處的樹下向我招手。
