大概是小學(xué)三年級创千。那時候每到六一，各個年級都要準(zhǔn)備節(jié)目，在學(xué)校大操場上表演的那種追驴，相當(dāng)于六一運動會開幕式械哟。當(dāng)年我們是大型舞蹈，或者叫團體操——閃閃的紅星殿雪。那一個來月暇咆，課前起歌都是“紅星閃閃放光彩，紅紅閃閃暖胸懷……”丙曙；放學(xué)后除了值日生留下來之外爸业，其余全拉大操場上排練去。音樂老師是總指揮（我現(xiàn)在竟然還清楚地記得她的名字叫劉云）亏镰，此外各班的班主任全得跟著忙活沃呢，一個都跑不了。你想拆挥，一幫八九歲的小屁孩，想學(xué)齊動作某抓、變換隊形基本只能靠哄靠吼靠嘿唬纸兔，得挨個拉線畫格，絕對的浩大工程否副。

這么浩大汉矿，費時費事兒不說，服裝道具上也下了不少工备禀。服裝還好說洲拇，年級統(tǒng)一給扯布做了，女生黃色背帶裙曲尸，男生藍褲衩（服裝費自然要自己掏的）赋续，然后一律白襯衫——黃、藍另患、白纽乱，再配上搶眼的紅纓槍，鮮活爛漫英姿颯爽昆箕，拉風(fēng)得一沓鸦列，據(jù)說正式演出那天效果奇佳，把校領(lǐng)導(dǎo)們?nèi)鹆伺籼取．?dāng)然這是后話薯嗤，最初為了這紅纓槍可是犯了難。沒現(xiàn)成賣的纤泵，管局也沒個大廠子能定做骆姐，一時都不知道上哪兒弄去。

解決不了的問題當(dāng)然一律無私地分享給家長們，這也算學(xué)校的鮮明特色之一诲锹。校園大掃除工具不夠繁仁，命令學(xué)生每人從家自帶鐵鍬推車搪瓷盆；每學(xué)期賣廢紙归园，（搞不明白這是啥傳統(tǒng)黄虱？從一年級入學(xué)，到我五年級轉(zhuǎn)學(xué)庸诱，年年如此捻浦，從未間斷。桥爽。朱灿。）各班各人頭上都要分?jǐn)値资飶U紙的任務(wù)，不管你是回家搜羅舊書舊掛歷钠四，還是香煙盒破紙殼盗扒，統(tǒng)一交到班里，大操場上挨個上磅過秤缀去，然后按各班總重量排出名次侣灶，第一名自然是加分、流動紅旗那些缕碎。咱好歹也是個小組長褥影，管七八個人呢，積極是必須的咏雌，把家翻得底兒朝天不算完凡怎，還一定得纏著爸媽再把小倉房打開掃蕩一遍，好幾次嶄新的《故事會》赊抖、《小雪花畫報》都往袋子里扔统倒，夾石子之類的事兒當(dāng)然也是干過的》昭看到自己班廢紙最多檐薯，還美得屁顛屁顛，被夸有主人翁精神就更是覺得此事業(yè)之神圣簡直要為之奮斗終身了注暗。

以我當(dāng)時的理解力和現(xiàn)在的記憶力坛缕，一年一度的交廢紙活動似乎到流動紅旗通報表揚就算結(jié)束了，但現(xiàn)在想想捆昏，班級收齊后交給年級赚楚，年級交學(xué)校，然后學(xué)校賣錢就裝腰包了骗卜？拿學(xué)生的紙宠页，賣自己的錢左胞，讓現(xiàn)在回過味兒來的孩紙們說去吧？举户？烤宙？粗略算個賬，6個年級俭嘁，每年級4個班躺枕，每個班起碼40人，每人按40斤算（絕對≥這個任務(wù)指標(biāo)）供填，每斤廢紙算3毛錢（拐云？），那么就是6×4×40×40×0.3=11520近她？哦買糕叉瘩，巨款啊。粘捎。薇缅。

按耐住悲憤的心情，插播完畢攒磨，說回紅纓槍捅暴。老師這次再度發(fā)揚了充分相信家長智慧的光榮傳統(tǒng)：“回家讓你爸想辦法7！”

當(dāng)時似乎還不懂反抗咧纠，于是只能回家死纏家長。那會兒有個同學(xué)的爸爸以前正八經(jīng)當(dāng)過木匠泻骤，于是乎他第一個拿著把成型的紅纓槍出現(xiàn)在了操場后漆羔，頓時成了全年級的學(xué)習(xí)對象。具體的形狀大概就是上邊一個菱形槍頭狱掂，下邊一個小圓疙瘩演痒，再下邊一木桿兒。老師看著成品也興奮異常：看清了么趋惨？回家都讓你們爸媽照這個做鸟顺！后來有個別同學(xué)花錢管木匠爸爸定做，貌似10塊錢一支還是多少器虾，反正當(dāng)時覺得很奢侈—— 一個奶油螺旋三圈那么高的冰激凌蛋筒才3毛錢讯嫂，10塊錢等于白白扔掉了多少蛋筒啊兆沙！沒辦法欧芽，從小就是會過日子的主，所以我壓根就沒想定做這事兒葛圃。當(dāng)然千扔，我也從沒想過把這任務(wù)傳達給爸爸之后憎妙，非木工出身的他要如何變出這么個東東來。

大人們總是有辦法的曲楚。潛意識里認(rèn)為理所當(dāng)然厘唾。

這種潛意識也不是毫無根據(jù)，幾天后龙誊，爸果然給我變了一個出來抚垃，讓我興奮加尖叫了好一會兒。不過馬上我發(fā)現(xiàn)這槍頭的形狀貌似不大對勁载迄，老師給的樣本是簡單的一個菱形讯柔，而爸做出來的是一個長菱形，下邊有塊突起的小菱形算過度护昧，然后才是與木把兒的接口處魂迄。我的歡天喜地登時變成了不滿和憤怒：爸你做得不對！老師說的不是這個樣兒的惋耙！你做錯了捣炬！爸好聲好氣地跟我解釋了半天，真的紅纓槍就是這樣绽榛，如何如何湿酸，但我一個字兒也聽不進去。不對灭美，就是錯的推溃！這個根本用不了！

其實紅纓槍長什么樣我一無所知届腐，但只因為它跟老師描述的“對”的標(biāo)準(zhǔn)不符合铁坎，確切的說只是不完全符合，在我眼里就成了完全錯的犁苏。我對“權(quán)威”盲信盲從的丑惡嘴臉那時候就已赤果果的表露無遺了∮财迹現(xiàn)在回想，那支紅纓槍爸肯定花了不少心思围详，槍頭還精心削成了立體的菱形朴乖，特逼真，但這絲毫增加不了它在我心中的美感助赞。面對我的哭喊买羞，爸沒發(fā)火，他臉上更多的應(yīng)該叫哭笑不得雹食。無論媽在一旁跟我擺事實講道理還是拉黑臉擄袖子哩都，我就是頑強不屈。不過后來由于老師要求排練時每人手里都必須拿著道具婉徘，沒做好的也要舉根棍棍漠嵌，我只好硬著頭皮先拿這根“廢品”充數(shù)咐汞。與眾不同的槍頭總讓我渾身不自在，同學(xué)普通一句“哎儒鹿？你的怎么跟我們的不一樣化撕？”，在我聽來都是莫大的諷刺和嘲笑约炎。所以每次回家好像受了多大委屈似的植阴，把棍子一摔，恨不得趕緊摔折圾浅。想來我對這只“外形怪異”的槍如此抵觸掠手，應(yīng)該是源于對與眾不同、獨樹一幟的極大恐懼吧狸捕。和大家一樣才是對的喷鸽，是安全的。這么說灸拍，我跟風(fēng)從眾做祝、只想淹沒于人流之中的沒出息嘴臉那時候也已如此赤果果的表露無遺了。

不知道后來爸爸是懷著怎樣的心情又給我削出了一支新的“標(biāo)準(zhǔn)”紅纓槍鸡岗。對女兒不信任的失望混槐、對辛苦勞動不被認(rèn)可的委屈，又或者只是作為父母對于孩子無理要求的那種一笑而過轩性？總之我又歡實了声登，心里滿是在同學(xué)當(dāng)中“與眾大同”的揚眉吐氣。

以前好像很少想起這件事兒揣苏，但看完《鋼的琴》悯嗓，那個場面一下子變得異常清晰起來。

桂林給他閨女造鋼琴舒岸，我爸給我削紅纓槍，盡管說這兩工程量差得遠了點兒芦圾，但是那個叫做“天下父母心”的詞兒卻很自然地把塵封在近20年前的那只“木的槍”拎到了我跟前蛾派。愛，從不分事情大小个少，就像電影中無論是做鋼琴洪乍，還是給姑娘拆毛線織毛褲，做爸爸的心里都是一樣的真情夜焦。

話說后來那支被我定性為不合格品的道具也派上了用場壳澳。有個同學(xué)的槍折了，來不及做新的茫经，于是我把那支慷慨地貢獻了出來巷波。實際演出時萎津，槍桿統(tǒng)一包白紙，纏藍紙帶抹镊，上面綁紅紙做成纓穗锉屈，槍頭則糊上銀色錫紙（就是煙盒里頭那層）。先不說那種情況下垮耳，滿操場的小螞蟻颈渊，槍頭包裝起來是一個菱形還是兩個菱形看上去根本毫無差別；就算能看出差別终佛，爸爸做的那支也是絕對的鶴立雞群俊嗽。剛特意百度了一下，看到實物圖铃彰，愣了好一會兒——跟爸爸當(dāng)年做的一模一樣绍豁！他沒騙我，紅纓槍果然就長這樣豌研。不過因為我的不懂事兒妹田，這已成了永久的冤假錯案，被封禁在了記憶檔案里沒人觸碰鹃共。

我不知道如果現(xiàn)在專門為這事兒跟爸道歉會不會太矯情鬼佣，爸肯定也受不了，有年父親節(jié)我在電話里給他唱江美琪的“父親你是安靜的”他都受不了霜浴，在那頭聽了兩句就呵呵笑著喊晶衷，行啦行啦，電話刺啦啦的聽不清阴孟，回來再唱吧晌纫！我才知道，我表達的緊張永丝，爸接受的也害羞锹漱。也許給我做道具這種小事兒在他看來多么不值一提，或者說只是他為我做過的千萬件“不值一提”中的一件而已慕嚷。這些事哥牍，有我知道的，肯定還有不知道的喝检；我印象深刻念念不忘的嗅辣，也有認(rèn)為無關(guān)緊要早已記不清的，就像紅纓槍挠说，在記憶的某個角落澡谭，只有外界無意中撩起了一角我才會重新看到它，看到“無關(guān)緊要”背后的東西损俭。

家里有張老照片蛙奖，以前一直沒什么印象潘酗，去年回家翻影集看到竟再也忘不掉。也是小學(xué)某年的六一運動會外永，我站在操場前邊崎脉，后面是一層又一層專程來看孩子比賽的家長，爸爸就在其中伯顶。當(dāng)年他還清瘦清瘦的囚灼，有點兒黑。我看著鏡頭祭衩，而他就那么透過人群安靜地看著我灶体，眼神專注而驕傲。

多少年我一直以為掐暮，那種安靜和專注也是多么的無關(guān)緊要啊蝎抽。