關(guān)于春天的記憶

下班后陪老婆散步是我最近新增的功課哗魂。

每天當(dāng)落日最后的一抹余暉在天際線躑躅,遠(yuǎn)山上的豪宅開始亮起萬家燈火的時候忱嘹,我倆就從租住的公寓出發(fā)嘱腥,經(jīng)過附近熱鬧的小商業(yè)區(qū),走過晚餐時分生意興隆的印度料理店拘悦,然后過幾條窄窄的馬路齿兔,轉(zhuǎn)幾個緩緩的彎,便來到了幽靜的住宅區(qū)础米。

這是一片像極了《絕望主婦》里紫藤街的中產(chǎn)階級社區(qū)分苇,每一幢房子的庭院都被主人精心地拾掇過,像是一幅幅色彩鮮艷的印象派作品 - 白色的梔子花屁桑,紫色的薰衣草医寿,綠色的香椿樹,橙色的天堂鳥蘑斧。在便道上時不時還會有幾只貓懶散地躺在那里打盹兒靖秩,聽到我們漸近的腳步聲后會倏地一下抬起頭,先瞥一眼樹上呱呱叫不停的老鴉竖瘾,再打量一下唐突經(jīng)過的我們沟突,然后百般聊賴地舔舔自己的胡子和臉頰,繼續(xù)一臉不屑地打起盹來捕传。

步行幾分鐘后惠拭,空氣中濃郁的咖喱味道就慢慢褪去,在傍晚徐徐的涼風(fēng)中庸论,一股沁人心脾的花香則淡淡襲來求橄。這種芬芳和調(diào)香師手下的那種人工香味決然不同今野,這是一種能夠喚起你心底關(guān)于生命最原始記憶的一種氣味,一種雖然久違罐农,但你永遠(yuǎn)不會忘記的氣味条霜,這種氣味,像觸發(fā)器一般涵亏,déjà vu地勾起了我一些早已塵封的記憶宰睡,我想了想,還是決定將它們記錄下來气筋,在我遺忘之前...

80年代末的太原沒有沙塵暴也沒有煤老板拆内,和其他已經(jīng)在改革開放的大潮中開始躁動的沿海省會城市相比,這里依舊保留著緩慢而恬靜的生活節(jié)奏宠默。而在我童年模糊的記憶里麸恍,每年二月底,迎澤大街兩旁那些在乍暖還寒時怒放的迎春花搀矫,以及打春時姥姥做的抹著甜面醬的豆芽肉絲春餅抹沪,往往標(biāo)志著這個中等內(nèi)陸城市里春天的正式開始。

三月伊始瓤球,沉寂了一冬的菜農(nóng)們就開始陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)城了融欧,于是這個時候跟著姥姥去熙熙攘攘的東陵里菜市場買新割的韭菜,青白的小蔥卦羡,以及吹彈可破的鹵水豆腐噪馏,對我來說就是意義重大的事情了。因為在那個大棚蔬菜與冰箱皆未出現(xiàn)的年代里绿饵,這個季節(jié)往往意味著寒冬后的餐桌上將第一次出現(xiàn)除了大白菜之外的其他綠色了欠肾。

東陵里地名兒聽起來有點怪,根據(jù)《太原縣志》的記載拟赊,這個名字的由來是因為民國時曾在此巷口東面發(fā)現(xiàn)一座大型的陵墓刺桃。事實上,今天青年路和迎澤大街交叉口的東南角要门,在滿清時期則是旗人的墳地所在虏肾,以至于在我小的時候還會時常聽見一些老人依然沿襲舊名將此地稱為“滿洲墳”廓啊,而我的小學(xué)欢搜,就建在這片旗人的墳地之上。

現(xiàn)在這么寫起來讓我自己都有點脊背發(fā)涼毛骨悚然的感覺谴轮,斯蒂芬.金筆下“閃靈”中的情節(jié)也不斷地在我腦海中浮現(xiàn)炒瘟,然而在小時候,這片隱匿在都市之外的荒原和那個建在這片荒原上由破廟演變到私塾再演變到無產(chǎn)階級小學(xué)的破學(xué)堂第步,卻成了我的百草園和三味書屋疮装。

說它是破學(xué)堂一點沒有詆毀的意思:音樂課在六年里始終是在一間我們美其名曰為“音樂大教室”的破廟里上的缘琅,那座入學(xué)時就風(fēng)雨飄搖的教學(xué)樓在我畢業(yè)的前一年又不知何故被拆了一半,以至于變得更加得搖搖欲墜廓推。而那個一直佇在操場上的形狀怪異并且貌似沒有任何功能的鐵架子刷袍,直到上了初中后我才曉得其本名原來是叫做籃球架。

想必你也看出來這絕對不是一個貴族小學(xué)樊展,事實上呻纹,除了極少數(shù)的學(xué)生之外,我的大多數(shù)同學(xué)都來自周邊所謂的“小市民”家庭专缠。我不知道“小市民”這個詞緣何而來雷酪,以我現(xiàn)在的理解,大概是對那些在體制之外謀生涝婉、家長未受過正規(guī)教育的底層市井家庭的一個籠統(tǒng)稱謂哥力,而且不可否認(rèn),這個稱謂或多或少帶著一絲輕視和不自覺的優(yōu)越感墩弯。

這份優(yōu)越感可以理解吩跋,因為在那個年代里,活在體制之外可不是一件好玩兒的事兒最住,這代表著沒有正式工作钞澳,沒有福利分房,沒有固定收入涨缚,沒有社會關(guān)系轧粟,當(dāng)然,在大多數(shù)情況下脓魏,也沒有正規(guī)教育兰吟。因此你不難想象,如果在上述假設(shè)都成立的情況下茂翔,一個家庭能夠正常運轉(zhuǎn)的幾率有多大混蔼,而我大多數(shù)的童年好友們,則都來自于這樣的問題家庭珊燎。

小馬的父母在他幼年時就離異惭嚣,由奶奶拉扯長大。他從小俠肝義膽悔政,出手大方晚吞,對于洋片玻璃球這類其他男孩兒視作珍寶的東西從來不看在眼里,但凡有朋友中意他必然慷慨饋贈谋国。我印象最深的是有一次他爸給了他50塊錢槽地,他不考慮自己平時連兩分錢的糖瓜都買不起的現(xiàn)實,二話不說請我們幾個好朋友去游樂園玩兒了一下午,現(xiàn)在想想我們讓小馬會鈔的舉動有點太不懂事兒太不仁義捌蚊,但他那”千金散盡還復(fù)來“的豪邁集畅,始終讓我記憶猶新∶逶悖可惜六年級的時候因為家里的經(jīng)濟(jì)狀況日益窘迫挺智,他被迫輟學(xué)背井離鄉(xiāng)去自己討生活了。離開學(xué)校的那天把自己養(yǎng)的蠶以及珍藏的桑葉都送給了我窗宦,我原本打算等這些蠶破繭產(chǎn)籽后再送還給他逃贝,誰曾想到從此之后居然再未謀面;

小董和小馬是鄰居迫摔,和我關(guān)系最好沐扳,為人一樣講義氣,而且是打架好手句占,方圓幾里的孩子都怕他沪摄。他媽媽在服裝城擺攤,潑辣漂亮并且珠光寶氣纱烘;他爸爸則是當(dāng)?shù)貛团衫镱H有名氣的大哥杨拐,全身上下布滿了各種紋身。我去小董家串門兒無數(shù)次擂啥,從來沒見過他在中午十二點前起床哄陶。但是只要他聽到我進(jìn)門,就總會迅速爬起來打開游戲機(jī)哺壶,然后一遍遍不厭其煩地教我如何玩雙截龍屋吨;

小章跟著他的單親媽媽從浙江來太原開服裝店,也是我認(rèn)識的第一個外地人山宾。他喜歡打拳至扰,因為他想練好了拳后教訓(xùn)教訓(xùn)那些見了他和他媽媽就喊“南蠻子“的人。他帶著我和小董去錄像廳看洛奇资锰,還鼓動我們每天赤手空拳猛擊墻壁100下練拳敢课,我們居然還都照辦了。我去他家玩兒的時候發(fā)現(xiàn)他和他媽媽兩個人住在一個大概不到10平米的簡易屋棚里绷杜,下了床就是灶臺直秆,連窗戶都沒有。那時候我沒心沒肺鞭盟,還非要留下吃飯圾结,結(jié)果中午一道菜都沒有,只有一鍋白糖水煮的甜米飯懊缺,他媽媽一臉羞赧的告訴我這是她們浙江特有的吃法疫稿,讓我記憶深刻。一直到長大后和其他浙江朋友打聽這種吃法結(jié)果搞得人家一頭霧水時鹃两,我才回過勁兒來遗座,哪兒有什么特有的吃法啊,阿姨是不好意思告訴我家里買不起菜俊扳;

小杜則連爸媽都沒有途蒋,從小就在醉醺醺的老舅家過寄人籬下的日子,衣服一個月不換那是司空見慣的事情馋记,每天沒來由地挨一個大耳帖子更是家常便飯号坡。我們不愿意去他家的原因除了因為只要邁進(jìn)他老舅家的破院子里,那刺鼻的劣質(zhì)酒精味兒就揮之不去之外梯醒,主要還是因為他老舅真的很兇宽堆,而且感覺不到他有清醒的時候,但詭異的是他每次當(dāng)著我們的面劈頭蓋臉修理小杜一頓后茸习,還能對坐在旁邊作業(yè)寫到一半已經(jīng)被嚇得瞠目結(jié)舌的我們和顏悅色的打個招呼...以至于我后來上大學(xué)時躺在床上第一次聽到周杰倫那首《爸畜隶,我回來了》時,小杜和他老舅的身影立刻浮現(xiàn)在了腦海中...

從小目睹了這些后号胚,長大后的我對大熒幕上各種版本的”從此王子和公主幸福地生活在一起“的電影都會不屑一顧籽慢,然后我老婆就會說“你這個人就是太現(xiàn)實啦,就不愿意相信這些美好的故事猫胁,心理陰暗箱亿!”,沒辦法弃秆,我看小杜被其酒鬼老舅隔三差五打到皮青臉腫看了整整六年届惋,他可是一次都沒變成過哈利波特。

如果我的童年確實讓我變得很現(xiàn)實的話菠赚,我覺得這是好事兒盼樟,畢竟,即便我們都希望永遠(yuǎn)活在童話書里锈至,但早晚有一天你會發(fā)現(xiàn)晨缴,這是世界的風(fēng)格其實還是更像巴爾扎克。

所以我還是很感謝這段童年峡捡。它讓我認(rèn)識到了這個世界的殘酷击碗,讓我懂得知足,懂得感恩们拙,懂得珍惜已有的各種幸福稍途;它也教會了我平等,教會了我寬容砚婆,教會了我一個許多人可能一輩子都無法懂得的道理 - 不同的社會階層械拍,不同的文化地域突勇,不同的家庭背景,都不是歧視別人的理由坷虑,事實上甲馋,只要秉承每個人靈魂平等這個原則,人和人有尊嚴(yán)地相處其實是一件很容易的事情迄损。當(dāng)然了定躏,有些道理即便再簡單,給Homer Simpson們講明白還是一件不可能的事情芹敌。

當(dāng)然痊远,這段童年遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上完美。我這四位童年時曾經(jīng)無話不談的好友都沒有完成初中學(xué)業(yè)氏捞,而缺少必要的教育又很可能會讓他們自己的孩子重蹈他們曾經(jīng)經(jīng)歷過的一切碧聪。其實細(xì)細(xì)想想,所有那些關(guān)系到國運民生的弘大話題液茎,歸根結(jié)底都能歸類到這里 - 我們?nèi)绾伪Wo(hù)每一個孩子健康的成長環(huán)境矾削,以及如何保證每一個孩子平等的受教育機(jī)會,這才是中華民族復(fù)興的最根本途徑豁护,和造了多少航母整了多少GDP一點兒關(guān)系沒有哼凯。

當(dāng)然,讀到此處你也許會問楚里,這和春天有什么關(guān)系断部?

原因是,在我的記憶里班缎,永遠(yuǎn)有這樣一幅畫面:可能是三年級或四年級某個春天的午后蝴光,我們幾個人聚集在小馬家的院子里寫作業(yè) - 當(dāng)然,是這么和小馬的奶奶說的达址。至少我沒有寫作業(yè)蔑祟,因為我在抓緊時間看那本《傷痕!男子漢的勛章沉唠!》疆虚,我很著急,因為再過10分鐘我就必須把這本書轉(zhuǎn)給小馬看了满葛,而讓我更著急的是書中的青銅圣斗士們居然還不知道教皇才是所有事件的幕后黑手径簿!

小馬和小董應(yīng)該爬到了樹上,噢嘀韧,我忘記提了篇亭,院子里有好幾棵老槐樹,四月時節(jié)锄贷,樹上開滿了白色的槐花译蒂,空氣里到處彌漫著淡淡的素雅的清香曼月。小馬和小董熟練地掐下一串串槐花,扔給站在下面的小杜 - 黃土高原的孩子有自己的零食柔昼,將洗干凈的槐花放在灶臺上烤一烤哑芹,就是又綿又酥香味四溢的絕佳美味。

“嗨岳锁,接著”,我抬起頭蹦魔,揚手接住小馬從樹上丟下來的一串槐花激率,放在鼻尖深深一聞,絲絲甜味頓時沁入心脾勿决,我迫不及待地咬了一串在口中咀嚼起來乒躺,然后大聲說:“你們知道同樣的招式對圣斗士是不管用的嗎?”低缩,

“你給我閉嘴嘉冒!我還沒看呢!”小馬憤憤的將另一串槐花扔在我的頭上咆繁。

我伸手將槐花拿下來塞進(jìn)嘴里嚼著讳推,頭也沒抬含糊不清地說了句:“你完了,我要燃燒小宇宙了”玩般。

然后银觅,然后二十多年就突然都過去了...

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市坏为,隨后出現(xiàn)的幾起案子究驴,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖匀伏,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,635評論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件洒忧,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡够颠,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)熙侍,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,543評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來履磨,“玉大人核行,你說我怎么就攤上這事〉旁牛” “怎么了芝雪?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 168,083評論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長综苔。 經(jīng)常有香客問我惩系,道長位岔,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,640評論 1 296
  • 正文 為了忘掉前任堡牡,我火速辦了婚禮抒抬,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘晤柄。我一直安慰自己擦剑,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 68,640評論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布芥颈。 她就那樣靜靜地躺著惠勒,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪爬坑。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上纠屋,一...
    開封第一講書人閱讀 52,262評論 1 308
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音盾计,去河邊找鬼售担。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛署辉,可吹牛的內(nèi)容都是我干的族铆。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,833評論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼哭尝,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼骑素!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起刚夺,我...
    開封第一講書人閱讀 39,736評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤献丑,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后侠姑,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體创橄,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,280評論 1 319
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,369評論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年莽红,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了妥畏。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 40,503評論 1 352
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡安吁,死狀恐怖醉蚁,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情鬼店,我是刑警寧澤网棍,帶...
    沈念sama閱讀 36,185評論 5 350
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站妇智,受9級特大地震影響滥玷,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏氏身。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,870評論 3 333
  • 文/蒙蒙 一惑畴、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望蛋欣。 院中可真熱鬧,春花似錦如贷、人聲如沸陷虎。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,340評論 0 24
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽尚猿。三九已至,卻和暖如春霞掺,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間谊路,已是汗流浹背讹躯。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,460評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工菩彬, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人潮梯。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,909評論 3 376
  • 正文 我出身青樓骗灶,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親秉馏。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子耙旦,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 45,512評論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 早上戴了一個很夸張的耳釘 朋友說「真丑」 大寫的不服氣 這分明叫不拘泥于平凡好伐 首飾作為身上的一道風(fēng)景線 能體現(xiàn)...
    創(chuàng)意社閱讀 358評論 0 0
  • 我在高山之腳帆竹, 看山入云端绕娘, 看山連綿不斷。 白鶴飛過栽连, 唱著仙樂险领, 說著天上的仙。 一步一步踏著石階秒紧, 聽兩旁的...
    君兮閱讀 261評論 14 7
  • 冥冥中有一場風(fēng)景熔恢,要與我相遇脐湾。我知道不是在任何我走過的地方,它在這里叙淌,一個小小的縣城沥割。 遠(yuǎn)離曾經(jīng)的喧囂熱鬧耗啦,在這里...
    四夕微光閱讀 333評論 0 0