周末,接到華的電話硼控,說要回鄉(xiāng)一趟刘陶,約我在下榻的酒店見一面。掛斷電話牢撼,腦海里浮現(xiàn)出一個消瘦的有些蒼白的女孩匙隔。穿著姐姐穿過的舊衣服,因為太小熏版,袖口處露出一段長長的手臂纷责。
? ? ? 華是我初中時的同學捍掺。那時候我跟隨父親輾轉(zhuǎn)在鄉(xiāng)間的煙站。每到一處碰逸,就在附近的學校就讀乡小。班里大多是來自農(nóng)村的學生,華就是其中的一名饵史。華自幼喪母,有一個大她四歲的姐姐胜榔。華的父親胳喷,是一個消瘦的中年男人,因為喪偶夭织,因為生活的困頓吭露,他每天除去悶頭干農(nóng)活,就是酗酒打發(fā)時日尊惰。華的姐姐很早就去青島打工讲竿,靠每月微薄的收入供華讀書。
? ? ? 貧賤生活百事哀弄屡。同齡的女孩還在編織著童話的夢幻题禀,華卻早已飽嘗生活的艱辛。每天清晨膀捷,她都要早起幫父親忙農(nóng)活迈嘹,洗衣、做飯全庸、喂豬秀仲,羸弱的肩膀挑起一個農(nóng)婦肩頭的重擔。家務(wù)和農(nóng)活占去了她大部分時間壶笼,但是華卻是班上最努力的學生神僵。
? ? ? 初夏的一天,我和華走在回家的路上覆劈。天氣微醺保礼,迎面遇到三三兩兩務(wù)農(nóng)回家的人。路邊有哺乳的農(nóng)婦接過待哺的孩子墩崩,敞開了衣襟不加遮攔地給孩子喂奶氓英。口里粗聲大氣地和同伴笑罵鹦筹。華窘迫的漲紅了面頰铝阐,嘆氣,良久抬頭铐拐,說:“我不要這樣的活著徘键。" 轉(zhuǎn)過頭练对,認真的對我說,“將來吹害,我不要這樣活著螟凭。你說,我能做到嗎它呀?”
? ? ? 握緊華的手螺男,我點頭。但是纵穿,華真的能嗎下隧?我不確定。
? ? ? 在“農(nóng)轉(zhuǎn)非”盛行的當時谓媒,作為一個農(nóng)村戶口淆院、無錢無勢的女孩,唯一跳出農(nóng)門的途徑就是考上中專句惯⊥帘纾可是華的成績一直平平,中考轉(zhuǎn)眼將至抢野。短短的時間里拷淘,成績大幅提升對她來說是幾乎不可能的。這點蒙保,華想必也是明白的辕棚。
? ? ? 從那以后,華幾乎是玩命的學習邓厕。常常見到她熬紅了眼睛來上學逝嚎。
? ? ? “我太笨∠昴眨”華盯著并不理想的成績單补君,咬著唇,幾乎要落下淚來昧互。
? ? ? ? 我無語挽铁,心下嘆息。
? ? ? ? 黑色的七月終于來了敞掘,又走了叽掘。中考過后,我隨父親離開了那個小鎮(zhèn)玖雁。再也沒有見過華更扁。只是聽說,華的成績終于沒有通過考試。新的學期開始浓镜,她就隨姐姐去了青島溃列,在一所大學里打工,一邊復習準備繼續(xù)考學膛薛。
? ? ? 青蔥歲月听隐,總是過得惆悵而又一瞬即逝。校園里的櫻花開了又落哄啄。冬雪覆蓋的日子雅任,我接到華的來信。
? ? ? 圣誕節(jié)的深夜咨跌,大學校園里空落落的椿访,宿舍樓內(nèi)外散落著大學生狂歡過后的狼藉。華彎著單薄的身軀撿拾可樂瓶子和易拉罐虑润。“今晚撿了好多可樂瓶子和易拉罐加酵。真好拳喻,賣掉又可以買書本了≈硗螅可以用好長時間呢冗澈。......等我考上大學,有了工作陋葡,我也可以像她們一樣穿漂亮衣服亚亲,過圣誕節(jié)了。到時候腐缤,你讀你喜歡的中文捌归,我就學一個能賺錢的專業(yè),我要買好多好多衣服和好吃的給姐姐和爸爸......”空曠的操場岭粤,記下了華的滿足和憧憬惜索。
? ? ? 高考過后,拗不過家里的安排剃浇,我參加工作巾兆,永遠失去了讀中文的機會。結(jié)婚虎囚、生兒育女角塑,一切期待與不被期待的日程,排滿了每一個日子淘讥。
? ? ? ? 生活總像群鯉過江圃伶,每個人都像一尾身不由己的魚兒,隨著江流向前奔去,奔去留攒。
? ? ? ? 斷斷續(xù)續(xù)聽到華的消息煤惩,在復習了兩年之后,華終于考上了自己打工的那所大學炼邀。畢業(yè)后魄揉,進了一家不算景氣的工廠。再后來拭宁,就漸漸失去了華的音訊洛退。
? ? ? ? 而今再次接到華的電話,距離最后一次見面杰标,時間已經(jīng)過了十多年兵怯。
? ? ? ? 華的父親終于因酗酒發(fā)病而去世。華是來家奔喪的腔剂。隨行的有五歲的兒子和華的丈夫媒区,一個微微發(fā)福面目和氣的中年男人。
? ? ? ? 多年不見掸犬,華已有了中年女子的豐腴袜漩,健談、干練湾碎,而又平和淡定宙攻。
? ? ? 交談中得知,華所在的工廠終于倒閉介褥。華和丈夫自己白手起家座掘,經(jīng)營了一家小公司,幾年下來柔滔,有車有房溢陪,在濱海的城市里過著中產(chǎn)的生活。
? ? ? ? 言談中廊遍,華的丈夫多次走到旁邊接電話嬉愧,語氣有些急躁。原來華的生意喉前,因為資金問題受到影響没酣,出現(xiàn)麻煩了。華微笑著拍他的肩膀卵迂,“不急裕便,不急。一切會好起來见咒。就是真到那一步咱們又不是沒過過苦日子偿衰,只要你和兒子好好地,大不了咱們從頭來。再說了下翎,不是還有機會嗎缤言?”
? ? ? 華的丈夫漸漸平靜,溫和的望向華视事。對華來說胆萧,經(jīng)歷了早年的風雨,人生的坎坷早已坦然面對俐东,再多的風雨也阻擋不了她的微笑了吧跌穗。
? ? ? 從酒店出來,暮色已經(jīng)臨近虏辫。初春的風吹過蚌吸,路兩旁高大的白楊樹發(fā)出嘩嘩的聲響。這些白楊樹砌庄,是北方最常見最普通的樹種吧羹唠。普通到很少有人對它們矚目,只在綠蔭遮蔽了暑氣娄昆,感受陰涼的時候肉迫,會想到它的存在。然而它有著極強的生命力稿黄,春旱、夏澇跌造、冬雪肆虐杆怕,都不能摧毀它的生命。周而復始壳贪,年復一年陵珍,根深深扎進泥土里,枝葉肆意的伸展在空中违施,默默的站立互纯、生長,執(zhí)著一念磕蒲,為生命舒展出一片晴朗的天空留潦。
? 感覺華像極了這些白楊樹,頑強地生長著辣往,在北方的朔風里堅韌地站立兔院,笑面風雨。