? ? ? 外婆正如千千萬萬個(gè)普通的中國農(nóng)村老太太一樣驻子,小小的身材,卻有一顆強(qiáng)大包容的心激蹲。我和弟弟也如千千萬萬個(gè)農(nóng)村小孩子一樣,從小就是外婆的小尾巴坷澡,在外婆的呵護(hù)和嘮叨下漸漸長大托呕。
? ?記憶中的外婆還很年輕含蓉,一點(diǎn)也不嘮叨频敛。如果非要讓我回想她當(dāng)年的樣子,卻怎么想都記不清楚馅扣,在眼前浮現(xiàn)的始終是那個(gè)滿頭銀發(fā)斟赚、滿臉堆笑的小老太太。
? ?外婆一生好強(qiáng)差油,經(jīng)歷了八十多年的起起落落拗军。也就是初嫁入外爺家時(shí)享了幾天清福。緊接著家道中落蓄喇,只得舉家投靠鄉(xiāng)下的老母親发侵,才讓一家人得以吃飽肚子。在鄉(xiāng)下妆偏,外婆靠著雙手將八個(gè)兒女養(yǎng)大成人刃鳄,沒有餓死一個(gè)。而媽媽是她唯一抱養(yǎng)給侄女钱骂,在相距十余里的另一個(gè)村里叔锐,沒在身邊長大的孩子挪鹏。這成了外婆心中的隱痛,即使再忙都會(huì)擠出時(shí)間給媽媽幫著干些農(nóng)活愉烙。特別是爸爸在弟弟八個(gè)月大的時(shí)候得病離開后讨盒,外婆就直接接管了我和弟弟。外婆成了我和弟弟幼時(shí)的天步责。
? ?外婆家地多農(nóng)活也多返顺,除了讓我吃飽穿暖,外婆一般都不怎么管我蔓肯。在外婆家的小村子创南,我如野草般恣意瘋長,無拘無束省核。我跟著相差一歲的小表姐和村上的幾個(gè)女孩子稿辙,每天到草樓上找雞窩摸雞蛋,跟在牛馬屁股后面等著撿牛糞馬糞气忠,河邊找"刺尖"吃邻储,找"通滑條"做成卷卷花……早上出門好好的,晚上回來頭發(fā)都被汗水浸濕了旧噪,亂蓬蓬的搭拉在頭上吨娜,有時(shí)連衣服都扯破了幾道口子。見到我的"光輝形象"淘钟,外婆都會(huì)一邊搖搖頭宦赠,一邊愛憐地捋順我額頭上被汗水粘著的幾縷卷發(fā),不停的說著"怎么就不沒有一個(gè)女娃娃樣呢"米母。
? ?到了快六歲時(shí)勾扭,我到縣城讀小學(xué),每逢周末和假期都還是在外婆家的村子里度過的铁瞒。每次要不搭個(gè)順路的拖拉機(jī)妙色,更多的時(shí)候是沿著河邊的土路一直走兩個(gè)小時(shí)就到村上了。每到周末放學(xué)慧耍,外婆就會(huì)領(lǐng)著我往回走身辨。一道走來,外婆總會(huì)給我講這是什么草芍碧,那是什么樹煌珊,哪種野菜是可以吃的,還不時(shí)摘幾枝"刺尖"或從水邊的摸幾個(gè)"珠珠子"塞進(jìn)我嘴里泌豆,滿嘴滿嘴的清香甘甜定庵。特別是農(nóng)歷六七月份,沿路吃著"黑刺莓"、"紅刺莓"洗贰、"五味子"找岖,一路小河潺潺,小鳥不時(shí)從頭頂掠過敛滋,嘰嘰咋咋的叫著许布,也就不覺得石子土路高低起伏了。
? ?回到村子里绎晃,我的任務(wù)是打豬草蜜唾。也許天生笨拙,我的手腳總不那么利索庶艾,每次和寨子里的女孩子一起結(jié)伴打豬草袁余,其他女娃孩子已經(jīng)打滿一背兜,我卻只裝了半背兜咱揍,還整的渾身都是泥巴颖榜。再大一些的時(shí)候,就去拔"柴胡"煤裙。"柴胡"是一種常用藥材掩完,在外婆家后山上的半山腰上長了很多,拔回來曬干硼砰,幾毛錢一斤呢且蓬。到了暑假,正是柴胡長的最茂盛的時(shí)候题翰。每天吃過早飯恶阴,我就跟著表姐爬上了山腰,向著我的"零用錢"出發(fā)了豹障。在炎炎烈日下冯事,手臂每次都被樹梢草尖劃得盡是一道道血口子,可想著能掙到錢了沼填,就忘記痛了桅咆。雖然我拔得最少括授,一個(gè)假期下來也能換來十來塊錢坞笙,心里也就甜甜的。外婆每次看到我笨手笨腳的樣子荚虚,都會(huì)將我身上的泥土和草葉拍干凈薛夜,忍不住笑著說:"看來我家的小娟天生就不是莊戶人哦!"我每次聽外婆這樣說都翹起嘴版述,滿臉不服氣的樣子梯澜。后來長大了想了想,我真成莊戶人家的話渴析,肯定會(huì)餓肚子的吧晚伙。
? ?外婆真正開始嘮叨是到了八十歲的時(shí)候吮龄。一大家人都在縣城里買了房安了家,外婆也搬進(jìn)了城里咆疗。她的膝蓋長了骨刺漓帚,走起路都有些費(fèi)力了,就更沒法在她傾注一生的土地上繼續(xù)勞作了午磁。外婆將自己的精力都轉(zhuǎn)移到語言上去了尝抖。每次去看望她,外婆都會(huì)講起以前的事情迅皇,講到有些細(xì)節(jié)竟連我自己都忘記了昧辽,而外婆都會(huì)娓娓道來,我都忍不住感嘆外婆的記憶力和清晰的思維登颓。而外婆說的最多的還是小村子的地閑了搅荞,長滿了荒草,小村子的房子也沒人守了框咙,透著淡淡的失落和不甘取具。
? ?秋日的上午,空氣里裹著一縷暖暖的陽光扁耐,我慢慢扶著外婆去剪頭發(fā)暇检。在老城那個(gè)小小的理發(fā)店,相熟的理發(fā)師阿姨輕柔的給外婆洗好頭婉称。外婆長長的發(fā)髻早在三年前就剪成齊耳的短發(fā)了块仆,現(xiàn)在還剩薄薄的一層,透著白色的光澤王暗,還能看見肉色的頭皮悔据。她安詳?shù)囟俗阽R前,臉上帶著淡淡的笑俗壹,圍著圍裙科汗,靜靜的感受理發(fā)帶來的愉悅。這時(shí)的外婆分外恬靜绷雏,小小的如幼時(shí)的我头滔。我靜靜的站在外婆身后,注視著理發(fā)師打理她的滿頭白發(fā)涎显。仿佛回到小時(shí)候牽著外婆衣角的時(shí)光坤检,只有緊緊跟著外婆心里才有妥妥的安穩(wěn),而現(xiàn)在有我守在她邊上期吓,她也才安穩(wěn)吧早歇。
我現(xiàn)在不再躲著外婆的嘮叨了。
只要外婆還能嘮叨,
我就會(huì)守在她身邊箭跳,
靜靜聽她述說晨另。