逢年過節(jié)犁嗅，終于不再是掛在嘴邊的一句客氣話，眼看著新的一年的到來晤碘，朋友們也都在緊張有序的備考過程中耐不住貪玩的習性褂微，足足等到2016年的最后一晚的凌晨，打開手機园爷，不斷地收到來自遠方的祝福和令人喜悅的紅包宠蚂，就連我這樣的木納之人，也不得不成為夜里窺屏以待的看客童社，留意著那些深夜不睡的期待求厕，回復給對方一個心滿意足的祝愿。
? ? ? 是呀扰楼，過年呀癣，真好。
? ? ? 雖然陽歷的新年永遠都無法與傳統(tǒng)意義上的春節(jié)相提并論灭抑，但是至此打開的節(jié)日的氛圍十艾，早已經(jīng)為徐徐到來的春節(jié)做好了無形之中的輿論的鋪墊。人們大約就是從這個時候開始腾节，逐漸地把過年當成從今往后的一件大事，直到正月十五的月亮悄悄地在人們的留戀和惆悵與不舍的唏噓中隕落前荤牍，中國人都活在新年的節(jié)慶的喜悅中案腺，即使有天大的壞事，這難得一遇的年啊康吵，我們都還是要過得劈榨。
? ? ? 如果此時我要能夠回到自己的故鄉(xiāng)，那里的人們或許正如現(xiàn)在我的假設與想象那般晦嵌，也在新年的召喚中開始了怎樣度過的盤算同辣。我們那里的情形，似乎和別的地方還有著極為不同的習慣惭载，對于陽歷的新年旱函，不僅沒有互相祝福的說法，更沒有殺豬宰牛的必要描滔；無論是略顯繁華的縣城小鎮(zhèn)棒妨，還是偏僻荒涼的村莊院落，家家戶戶都在平靜的日子里極為淡定的過著沒有起伏的生活含长。我在老家的農(nóng)村生活了十多個年頭券腔，對此印象大概只是多了一副眾人圍著一堆戶外點燃的煙桿而抱團取暖的場面伏穆，冬天的世界在我們那里成了一派賦閑的景象，每天都有幾個固定的少婦和一大幫中年男人圍在火堆前講著無關緊要的閑話纷纫，偶爾發(fā)出一陣陣爽朗野蠻的笑聲枕扫，這是天然養(yǎng)成的快樂，是洛寧水土里的滋養(yǎng)辱魁，盡管我常常對此感到有些顧忌和膽怯铡原。有時候我們幾個小孩子夾在大人們中間一塊伸手去烤火的時候，他們也喜歡換一個新的話題商叹，這樣多數(shù)人都可以帶著興高采烈的情緒加入到這個龐大的“烤火集體”中燕刻；我在這其中算是最不善于講話的，有的時候談到了自己很想說兩句的心頭上剖笙，我卻又因為膽小怕事卵洗，生生地把自己躍躍欲試的想法咽到了極不情愿的喉管之下，那種欲言又止的感覺就如同一個教室里想要回答老師問題卻被別人搶答的學生弥咪，心中是何等的難受哎过蹂！然而這樣的膽怯居然還能給我換來一番很是高尚的贊嘆，大人們倒覺得你還算是一個聽話懂事成大事的人呢聚至，我在很多時候面對這些習以為常的認可都有種左右為難的尷尬酷勺，雖然自己可以裝出一副臉不紅、心不跳的樣子扳躬，可以用來作為必然需要的人情敷衍脆诉，但是當我覺得話題無聊時，當我從擁擠熱鬧的人群中呼應著母親喊我回家吃飯時贷币，當我從人們的嬉笑扯皮中漸漸遠離到聲音模糊的路段時击胜，我的心中多半都會產(chǎn)生一種失望沉悶的直覺，仿佛自己真的不適合與大人們打過多的交道役纹，于是偶摔，我在這一年到頭來的喜慶中，就更加喜歡一個人呆在自己的小屋里促脉，看書寫字辰斋，自由幻想，煩了嗑瓜子瘸味，渴了就喝水嘛宫仗！
? ? ? 但人們并非對于新年永遠的無動于衷，隨著臘月日期的終結(jié)硫戈，家家戶戶也開始了心照不宣的張羅锰什。別人的家里具體有著如何細致的準備，我尚未可知；但是我的父母會對這一切有著一定的磋商和理解汁胆，于是到了固定的日子梭姓，全家人便都要快活的忙起來，做完這些新年前的工作嫩码，好讓大家都帶著一個輕松愉悅的心情誉尖，開開心心地迎來全新的一年。每年的臘月二十八铸题，是我們家里大掃除的日子铡恕，所以這一天就顯得格外的忙碌和熱鬧；從早上八點鐘左右開始丢间，母親就要換上一條裹得嚴嚴實實的勞動布褲子探熔，上衣也要進行必要的關照，可以在平房的雜貨間里找到一些比較干凈的碎塑料紙烘挫，想方設法覆蓋在衣服的表面诀艰，這樣就會減少灰塵的附著；還要在頭上盤一個蒙住秀發(fā)的毛巾饮六，努力往后腦勺的位置拉緊其垄，緊緊地貼在頭發(fā)上面，這使我常常想起課本里提到過的“白洋淀的戰(zhàn)士們”卤橄，于是此刻的母親儼然給我一種久經(jīng)沙場绿满、殺敵衛(wèi)國的形象，仿佛她也是孫犁先生筆下的一個大人物了窟扑。
? ? ? 清掃屋子的活著實不算那么的好做喇颁，大人們要進行分工，我和姐姐也要進行適當?shù)膮f(xié)作辜膝。那些家中的擺設和衣柜桌椅之類的无牵，都是母親一人操勞的事情，有的時候她實在是忙不過來了厂抖，就帶著不輕不重的口吻吆喝我兩過去幫忙，于是我們姐弟兩就有一種互相推諉的慵懶克懊，你指指我忱辅，我指指你，其原因無外乎都想多看會已將演了不下數(shù)遍的《還珠格格》谭溉，或者是我最愛的《西游記》墙懂，不過計較歸計較，母親的要求我們一般都還是要去做的扮念，可能就在我為不用去掃地的慶幸而沾沾自喜的時候损搬，倚靠在木頭梯子上檢查線路的父親就會抓住時機，要我?guī)е蹭伒叵碌穆萁z刀或者是電工鉗子，去給他幫忙巧勤；我平時還挺喜歡看父親站在梯子上修電表的樣子的嵌灰，他是一個懂點藝術(shù)的農(nóng)民，這尤為讓我感到敬佩和驕傲颅悉，父親年輕時在縣里的文藝部門呆過一段日子沽瞭，我不知道他是怎么學會了說評書和拉二胡，我們那里也把二胡叫做“弦子”剩瓶，他拉弦子的興致一般都在夏天的夜晚驹溃，那些年全村都在政府的號召下種起了煙葉，白天大家都忙得不可開交延曙，累的死去活來豌鹤，晚上趁著沒事得空檔，父親就和鎮(zhèn)上的一個鄉(xiāng)長一塊坐在屋后的曬麥場枝缔，他拉弦子的水準勉強還能聽得過去布疙，鄉(xiāng)長拉起來有點偏生，聲音總是不那么的連貫魂仍，但父親的身手就顯得有那么點樣子拐辽，起碼聽起來是連貫的和悅耳的，陪著土地里的蟋蟀們的歡歌擦酌，陪著頭頂上透亮的星星和月光俱诸，陪著坐在臭布鞋上面的一個個淳樸而又簡單善良的相親們，大家就在這清涼如水的夜里圍成一個小圈赊舶，隨著身后那排大楊樹的沙沙作響睁搭，享受著難得的短暫的清閑。我父親說書也算有兩下子笼平，不過他的這門手藝已經(jīng)好長時間不不再我們面前表現(xiàn)了园骆，我仍能記得一些，在自己還很小的時候寓调，曾看到過父親和其他村子里的一個流浪藝人在一塊敲鼓說書锌唾，父親坐在一張低矮的紅木桌前，拿起手中的筷子鼓槌有節(jié)奏的敲著夺英，嘴邊自然而然的吐露出所有熟記于心的故事晌涕，像這樣的獨特的技能，在我長大后再也沒有看到過父親的演奏痛悯，一方面我們從未做出過隆重的邀請余黎，另一方面，長年累月的莊稼活和沉重的生活負擔载萌，大概早已讓我這曾經(jīng)多才多藝的老父親變得不得不選擇平凡而低調(diào)的活著惧财，而在生活這副重擔中巡扇，想必最有分量的就是長姐和我的學業(yè)負擔了，乃至還有以后的買房垮衷、娶妻厅翔，諸如這些；也許我總帶著不以為然的態(tài)度輕視這人間的一切不合理帘靡，但我不得不承認知给，自己能夠不那么沉重的走到今天，多半也靠著父親的不辭辛苦的勞作描姚；而他為此失去的寶貴的青春——獲得敲鑼打鼓涩赢、說書拉弦的夢想，我這做兒子的轩勘，恐怕是無法去犧牲自己的一切而去做一些力所能及的補償了筒扒，想到這些總使我感到慚愧，乃至于應該羞愧绊寻！
? ? ?一切打掃過后花墩，家里上上下下仿佛都成了新置的家具，使人賞心悅目澄步，心情大好冰蘑。日子很快就捱到了二十九，這一天過年的意味是更加的濃厚了村缸，人人心中都多了一些新年的快感祠肥，誰都無法逃脫這節(jié)日的撫慰。我們家里在這一天就要做兩件大事：蒸饃饃和“下鍋”梯皿。
? ? 蒸饃饃仇箱，這是北方家家戶戶幾乎必備的干糧，所以無需我再咂舌东羹；倒是這洛寧特有的“下鍋”剂桥，還需要和大家細細地講述一番。下鍋其更為具體的表述属提，就如同那些食品包裝袋上常常標注的一個說明——油炸食品权逗。下鍋就是把所有的食材進行油炸過濾，然后就可以直接食用的美味的代稱冤议，大概和日本時下最為熱捧的“天婦羅”有著異曲同工之妙吧旬迹！但是我們中國人普遍喜歡吃“香氣濃郁”的炸制食品，所以這面上所附著的菜籽油可能就要比大和民族的料理多那么一點求类，不過這也無關緊要，各有各的好處屹耐。一般在下鍋之前尸疆，都要將早已發(fā)酵好的面團從塑料盆子中掏出來椿猎，然后全靠著人工的手勁進行五到十分鐘的揉捏和塑型，一遍又一遍的撒上適量的白面寿弱，直到不再有那么的粘手為止犯眠。在這之后還要撒上適度的堿面，防止面團的發(fā)酸症革，影響口感筐咧；揉好的面團接著就要進行細致的改造了，在母親相當熟練的操作下噪矛，每一個揪開的小面團都正好大小合適量蕊，先要用搟面杖迅速的把厚厚的面團壓成四周均勻的面皮，然后用切菜的刀子一刀一刀地勾勒出左右對稱的細條紋艇挨，進而是手們施展拳腳的大好時刻残炮，把每一個面皮都進行形體的塑造，順著那些切開的縫隙缩滨，從上而下的翻折势就，再次輕巧地拉開，于是一個看起來有模有樣的果子就這樣做成了脉漏，將它們一個個的拋入燒開的油鍋中苞冯，只聽到接連不斷的“刺啦”的聲音，生面皮便和大鍋里的菜籽油完成了生命中最會一個金黃的結(jié)合侧巨，炸好的果子從容器中稍微的冷卻片刻即可進行食用舅锄，我和長姐干的活都不算太多，但是我們卻是爭著要吃第一個出鍋的果子的人刃泡，看到那金黃的美味一點點的靠近了自己的嘴巴巧娱，張開你垂涎欲滴的大口，輕輕地咬上一嘴烘贴，隨著口腔中無限酥脆的回想禁添，那果子的香味和牙齒的撞擊就在一種無法言語的美妙中俘獲了你的貪吃的心，你那最為饑餓的脾胃桨踪。吃到第一個果子時老翘，母親會帶著滿臉幸福的笑容看著我那夸張的表情，只聽到她在一次次地詢問我锻离，“味道怎么樣铺峭，咸不咸？咸不咸……”
? ? ? “嗯嗯汽纠，嗯嗯……嗯……可以啊……”我的嘴里大概塞滿了食物的存在卫键，就連說話都帶點心不在焉的快樂。
? ? ? 不僅僅是炸果子虱朵，還會有別的美食需要在同一時間和大鍋里的油進行親密的接觸莉炉，完成生命的體驗钓账，變成人們餐桌上的副食。父親每年都要自己親自下手炸一點泡湯喝的素丸子絮宁，這是他特有的習慣梆暮，我們都沒有太多的意愿去幫助他做一些食材的搭配，這個時候他就故意和我們開玩笑绍昂，他會說啦粹，“做好了之后誰都不能偷吃，誰讓你們這么懶散呢窘游？”我和姐姐當然是心照不宣的接受著“條件”唠椭，但只要丸子出鍋，該吃還是要吃的张峰，父親也并無太多的嗔怪泪蔫，一家人就是一家人，哪來的真計較呢喘批？
? ? ? 輪到二十九的時候了撩荣，新年前所未有的接近著，讓人感到激動饶深，同時又帶著點難以名狀的緊張感餐曹，怕它到來，又怕它失去敌厘。這一天我們?nèi)胰硕家タh城采購一些干菜和生活的用品台猴，日子也就在匆忙之中走到了下午，回到家里一般也不需要休息俱两，父親和我還要忙活著貼好門框上的大對聯(lián)饱狂，于是搬來梯子，我就站在地面上小心翼翼地扶著宪彩，和父親東拉西扯的講一些學校里的事情休讳，還要時不時的看一看對聯(lián)是否有貼的不正的地方，即時的做一個提醒尿孔。我喜歡和父親在這樣輕松歡快的氛圍中多說幾句話俊柔，但是我卻不看好他對于我學習的指點，諸如村里的某人的兒子因為學業(yè)有成而在省里做了大官活合，或者是我的將來必須得考取研究生雏婶，或者是一定要端上公家的碗邊子……我們一旦提及這些話題就會出現(xiàn)難以避免的爭執(zhí)，甚至還要爭吵白指，雖然在那時我學習還算優(yōu)秀留晚，但三年后我終究上演了一場有始無終的叛逆，誰又能想到這些呢告嘲？
? ? ? 三十這天幾乎沒有多少值得續(xù)寫的事情倔丈，一切都已經(jīng)忙活了一遍憨闰，只等著新年的鐘聲敲響，只等著熱氣騰騰的涼粉餃子端上飯桌需五，只等著母親藏好的紅包，只等著櫥柜里躺著的將被我燃放的鞭炮……在三十的夜晚轧坎，村子里外到處都有不停燃放的鞭炮宏邮，我躺在屋里的床上，就算是困意來襲缸血，也無法完全進入到穩(wěn)定的夢鄉(xiāng)之中蜜氨。我就在半睡半醒的朦朧中默默地注視著窗外的，那爆竹想起時的火光捎泻，它們是那么的誘人飒炎，又是那么的精彩，在這長達一年的盡頭中燃放出生命的宣泄笆豁，照耀著全新的一年郎汪，我會在這樣的環(huán)境中想到很多接下來要發(fā)生的事情：初一這一天我可以代替父親燃放鞭炮了，初二我可以看到姑姑們的到來闯狱，初三更是了不得煞赢，我就可以心滿意足的坐上父親的拖拉機，趕到舅舅家去走親戚哄孤，我小時候每年都要在那里進行“長期的定居”照筑，因為住在那里不僅有兩三個表哥可以一塊玩耍，還會吃到好多家里沒有瘦陈、母親也不愿去做的菜肴凝危，想到的這些，真是我那時年復一年都沒有動搖過的信念俺渴拧蛾默！我的想法越來越多，也就越來越混亂咏花，等過了凌晨一點鐘左右趴生，在睡意極為濃重的驅(qū)使下，我終于沒能完成熬夜的習俗昏翰，還是不知不覺的睡著了……
? ? ? 大年初一苍匆，我是被父親從被窩里叫醒的；他只要一提鞭炮放晚了棚菊，我就急不可耐的抓緊時間穿好新衣服浸踩，趕快下床，拿起桌子上的紅色的2000響和四根“八響雷”沖出屋子统求，于是不一會的時間检碗，院子里就想起了“噼里啪啦”的爆裂聲和“促——咚据块，促——咚”的炮響聲，我站在院子的堂屋前捂著耳朵折剃，流露出自然而然的笑容另假，又懷著一絲絲觸動心悸的無名狀的傷感，迎接著新年的到來怕犁，痛苦著新年的離去边篮。
? ? ? 直到昨天，我才大體上明白了自己的心情奏甫，其實戈轿，過年的快樂遠不在于大年初一以及往后的享受，它卻體現(xiàn)在新年前夕的一步步的臨近的過程之中阵子；對于那個特殊的日子的到來思杯，我們既在期望中得到了久違的快樂，又在失去中體會到了好景不長的傷感挠进。
? ? ? 來年再見吧——我想色乾，這才是每一個新年過完后，又要離家遠行的人們心中最想說出的話奈梳。
