娘若在，今天該是個(gè)團(tuán)圓的日子螺男。
娘一輩子沒享過幾天福棒厘。娘小時(shí)趕上大躍進(jìn)，接著就是三年大饑荒下隧，外婆奢人、外公雖然寵愛，畢竟受時(shí)代物質(zhì)條件所限淆院，溫飽已成奢望达传。
娘在時(shí)，經(jīng)常說起她小時(shí)候的事：外婆在生產(chǎn)隊(duì)“割資本主義尾巴”時(shí)偷偷藏下一小把芝麻迫筑，用家里被打破的鐵鍋炒熟了宪赶，給娘裝在口袋里，餓的厲害時(shí)吃一口脯燃；作為生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)的外公會(huì)在隊(duì)里晚上開完會(huì)“吃小灶”時(shí)搂妻，盛上一碗飯，然后找個(gè)理由快速回家辕棚，把碗里的飯留給娘吃欲主；在一家人都吃不飽時(shí)，剛讀小學(xué)的舅舅也學(xué)著大人的樣子逝嚎，把碗里僅有的一點(diǎn)面芡留給娘……
娘每跟我說起這些往事的時(shí)候扁瓢，眼里總是溢著幸福〔咕看得出童年的她雖然過得清苦引几，但卻因?yàn)橛辛思胰说奶蹛鄱錆M溫馨。
嫁入我們家后挽铁，因?yàn)榧依锔F伟桅，爹兄弟們多敞掘，一大家子一起生活，在分家前的幾年楣铁，忙了一年臨過年時(shí)玖雁，當(dāng)家的爺爺象征性地給的一點(diǎn)“零花錢”就是爹娘一年的“合法收入”。而平時(shí)孩子們生病盖腕、有時(shí)奢侈地買點(diǎn)零食吃時(shí)赫冬，都要從這里開銷，因?yàn)槲倚r(shí)身體不好溃列，經(jīng)常生病劲厌，因此盡管娘精心操持，仍不免入不敷出哭廉。心疼閨女的外公在每次來看娘時(shí)總偷偷留下點(diǎn)錢，囑咐娘：一大家子人一起過日子不容易相叁，不要因?yàn)檫@些小事鬧生分了……
自從娘嫁過來遵绰，到后來分家后許多年，娘跟妯娌們的關(guān)系一直很好增淹，爹弟兄們之間也少有爭吵椿访，我們小輩的堂兄妹之間耳濡目染，關(guān)系也很融洽虑润、親密成玫。
多年后，娘跟我說拳喻，結(jié)婚時(shí)爹穿的褲子都是跟同村的人借的哭当，結(jié)婚時(shí)用的二百塊錢，也是奶奶把家里那口大黑豬賣掉后爹又找人借了錢才湊齊的冗澈；分家時(shí)钦勘，除了少許口糧外，還有分?jǐn)偟囊恍┩鈧乔祝切╁X直到兩年后才還清彻采。分家后，娘勤儉操持捌归，日子慢慢好轉(zhuǎn)肛响。
娘在有了我們后，生活更加辛勞惜索。白天忙完地里活特笋，晚上還要洗衣、縫補(bǔ)巾兆，時(shí)常忙到深夜雹有。那個(gè)年代偿渡，農(nóng)村還沒有今日的機(jī)械化農(nóng)具，也沒有現(xiàn)在各種各樣的除草劑霸奕、農(nóng)藥溜宽、化肥，往往是元宵節(jié)還沒過完质帅，就要下地适揉，趁著麥田里的草還小，趕緊用鋤頭除掉煤惩。
到了開春嫉嘀，地溫回升，又要忙著下棉花苗魄揉、辣椒苗剪侮，然后分栽、套種洛退，趕上天旱瓣俯，還要抗旱澆水。套種的莊稼剛剛扎穩(wěn)根兵怯，就又要準(zhǔn)備麥?zhǔn)樟瞬守埃莻€(gè)年代幾乎全是靠人用鐮刀割，家里地多媒区，一天下來爹娘總是累得直不起腰驼仪。
麥子割完后還要打捆、運(yùn)到場里袜漩、上垛绪爸、打場，收割間隙還要趁天下雨宙攻，地里有墑時(shí)搶種秋糧毡泻，往往麥?zhǔn)战Y(jié)束時(shí)人都黑瘦了一圈。
交完公糧粘优，娘循例是要抽空回趟娘家的仇味，但因?yàn)槊Γ蛔”⑺常?dāng)天就要趕回來丹墨，因?yàn)橐们镒魑餂]起來之前，把留在地里的麥茬根用鋤頭錛掉嬉愧，這是一個(gè)力氣活贩挣，初三畢業(yè)那年，我跟著娘干過，手崩得生疼王财，一晌下來卵迂，手上便起了泡。
秋收時(shí)就更忙了：玉米收回來后每天天氣好時(shí)要攤開曬绒净，晚上怕露水重又要攏起來见咒，碰上秋雨還要找地垛；芝麻割回來要找場地分開站著曬挂疆，過幾天要打一次改览；棉花每隔一兩天要摘一次，晚上熬夜要?jiǎng)兺赙脱裕慷煲獣癯鋈ケΦ保坏乩锏募t薯刨完、拉回來胆萧，吃不完的要么切成紅薯干曬干庆揩，要么下窖；辣椒砍完跌穗、拉回來订晌、曬干、垛起來瞻离，只有冬閑時(shí)才顧得上摘……
忙完了秋收腾仅，種上了麥乒裆，娘還要為一家人納鞋底套利、做鞋、趕制冬裝鹤耍。農(nóng)民的生活是忙碌肉迫、辛苦的，娘還不到四十歲時(shí)稿黄，終年的忙碌已使她的腰腿疼十分厲害喊衫，但看著兒女一天天長大，娘一直累著杆怕、期盼著……
當(dāng)兒女背著書包離開家時(shí)族购，娘除了不舍，更多地開始憂心他們的將來陵珍。
娘因文革的原因寝杖，一生沒讀過書，但作為農(nóng)民互纯，娘深知地里刨食的艱辛瑟幕，她一直希望自己的兒女將來能走出去，不再一輩子困在這個(gè)小村莊，因此只盹，娘很少因?yàn)檗r(nóng)忙耽誤我們的學(xué)業(yè)辣往。
至今仍清晰記得02年底從部隊(duì)退伍回家時(shí)，娘拉著板車到公路口接我的情景：兩年不見殖卑，娘花白的頭發(fā)愈加稀疏站削，眉角的皺紋深深刻在清瘦的臉上，眼神里既有相見的喜悅懦鼠，更有難言的憂慮钻哩。過年前后的一段時(shí)間里，娘總刻意在我面前故作歡笑肛冶，跟我說些高興的話題街氢，避免使我尷尬，但現(xiàn)實(shí)中兒子的出路總使她憂心睦袖，常常不能入睡珊肃。
在年后復(fù)讀的那些日子，每次回家馅笙，娘都會(huì)寬慰我伦乔，不讓我有壓力，但我深知她內(nèi)心的壓力比我還大董习，娘總擔(dān)心我從此一誤而終身難以擺脫靠天吃飯的命運(yùn)烈和。
兒女畢業(yè)成家后，娘又奔波著照顧出生的外孫皿淋、孫女招刹，少有閑暇。偶有時(shí)間跟娘坐在一起聊天窝趣，抱著孫女疯暑，娘總還是愛說我小時(shí)候的”糗事”：直到4歲多還沒斷奶；快6歲了還把褲子穿反哑舒；上小學(xué)了還不會(huì)系鞋帶……
娘說著妇拯、笑著，我聽著洗鸵、也笑著……
娘在94年手術(shù)時(shí)因?yàn)檩斞腥玖烁窝自叫猓髞黼m然經(jīng)過治療逐漸康復(fù)，但身體一直不太好膘滨，加之長期服藥又造成了身體更大的損傷甘凭，多年來，病情總會(huì)反復(fù)吏祸。娘最后發(fā)病時(shí)正是清晨对蒲，把娘背到樓下钩蚊，送上救護(hù)車時(shí)，怎么也想不到娘再也沒能回到這個(gè)家蹈矮。從昏迷到去世砰逻，娘沒能開口再說一句話，當(dāng)在ICU病房里泛鸟，握著她的手蝠咆、叫著娘時(shí)，娘的手也在用力地握著我北滥，眼角無力地流著淚刚操，我知道娘還放心不下我們，放心不下這個(gè)家……
娘的一生一直在為這個(gè)家操勞再芋，總在想著我們菊霜，卻很少想到自己。年輕時(shí)跟爹一起相濡以沫济赎、勤儉持家鉴逞，老來又為了兒孫往來奔波、辛苦操勞司训。
如果娘在构捡，今天該是她66歲的壽誕日……
突然很想娘……
2022年1月19日夜.于新鄭
