?擺老實龍門陣的人?發(fā)表于上海

? ? ? ? ? ? ? ?圖：網絡? ? ? ? ? 文：魏治祥

啥叫最好的兵種钳枕，要看你是在啥時候當的兵硝逢。

我說的是1971年矢洲。

新兵訓練結束后，先是分配到警衛(wèi)連足陨，三個月后去了師部管理科機關食堂嫂粟，成了穿軍裝的炊事員。

當時就覺得糟了墨缘，炊事員又叫煮飯嫂星虹，傳出去不好聽，不敢告訴家里人镊讼。

同年入伍的劉建國分到了高炮營宽涌，那小子把我出賣了，他告訴了他父親狠毯。他父親也是老八路护糖，聽說我當了炊事員，這下可得意壞了嚼松，到處顯擺：“知道嗎嫡良，我家建國是炮兵，還是高射炮献酗，打飛機那種寝受！”在熟人的嘖嘖聲中，他咧嘴大笑罕偎，露出一顆亮閃閃的金牙很澄。笑嗆了，又咳又喘颜及，喘半天才合攏嘴甩苛，又道：“知不知道老魏兩個兒子是啥兵？一個是衛(wèi)生兵俏站，一個是炊事兵讯蒲！炊事兵，切肄扎！煮飯的墨林，伙夫赁酝，火頭軍！”

劉伯伯打死也不會想到旭等，就在他洋洋得意喝著小酒的某個中午酌呆，他的炮兵兒子正打著飽嗝，捧著肚子說：“安逸搔耕！安逸了隙袁！靠實吃安逸了！還是你娃當老炊安逸度迂，天天吃好的藤乙！”建國吃了三碗米飯，兩份豬肉炒白菜和一碗熘豆腐惭墓。也就是說坛梁，他一個人吃掉了三個機關干部的午飯。除了逢年過節(jié)腊凶，如此豐盛的午飯划咐，在高炮營，在任何基層連隊钧萍，都是難以想象的褐缠。建國幾乎每個月都要到機關食堂來看望老鄉(xiāng)，他倒是吃安逸了风瘦，我的班長因此卻對我非常不安逸队魏。他忍了又忍，有一回終于垮下臉來說：“這里不是招待所万搔，是機關食堂胡桨！”我本來也不太安逸劉建國，卻受不了班長沖我發(fā)火瞬雹，當下就不安逸班長了：“機關食堂怎么了昧谊，難道是你家的食堂？”

一年后酗捌，我離開了機關呢诬，去了師直屬工兵連。去了才曉得胖缤，越是艱苦的地方尚镰，炊事員越吃香。

在老一輩看來哪廓，當兵就要當打仗的兵狗唉。他們卻不知道，上世紀七十年代初撩独，無論什么兵敞曹，都是工程兵，長年累月都在施工综膀。先蓋營房澳迫，后修火力點、坑道剧劝、觀察哨啥的橄登。工兵連最倒霉，天天施工讥此，直到第五年才有了連隊自己的營房拢锹。這之前，好多戰(zhàn)士已經退伍了萄喳。我哥在海南島卒稳，一去就給中央首長蓋房子，包括江青在三亞的二號別墅他巨。

那二年無論是什么軍種兵種充坑，都得吃飯，都離不開炊事員染突。要想比別人吃得好捻爷，按照近水樓臺先得月的原理，炊事員絕對是最好的“兵種”份企。正如地方上的人說的也榄，瘦死的炊事員都有三百斤。

我在《靠不住的記憶》一文中說過司志，一個戰(zhàn)友晚上餓急了去炊事班偷饅頭甜紫，翻窗戶時翻進了水缸，北方的秋天哦俐芯，一身打得精濕棵介。那是真人真事，就發(fā)生在工兵連吧史。如果那位戰(zhàn)友是炊事員邮辽，別說晚上不會餓，就算餓了贸营，還用得著翻窗戶吨述？

我還寫過《一只青蘋果》，說連隊開飯前必須唱歌钞脂。其實在前往飯?zhí)玫穆飞洗г疲粋€個喉嚨里早就伸出手來，餓得不行了冰啃〉讼Γ《下定決心》最短刘莹，成了首選的飯前歌。下定決心干什么焚刚，使勁吃唦点弯。

越餓，就越能吃矿咕。

在機關食堂時抢肛，我還是新兵，已經很能吃了碳柱。到了連隊捡絮，才曉得原來自己很斯文。你很難想象那時的兵有多能吃莲镣。中午福稳，三兩一個的菜包子，我曾經干掉過八個瑞侮。八個大包子灵寺，你比劃一下，有多大一堆区岗？當時撐得很難受略板。胃只有那么大，八個包子在通向胃的過程中得排隊慈缔，最后一個包子剛剛進入食道就堵住了叮称。不過別擔心，也就是一會兒工夫藐鹤，所有的包子都按順序進了胃瓤檐，很快便會如冰雪一般消融。到了吃晚飯時娱节，肚子又在嘰嘰咕咕了挠蛉。有個叫牛永坤的河南兵，輕輕松松吃掉八十六個餃子肄满，接著又喝了一碗湯谴古。就都去摸他的肚子，看是不是有四個胃稠歉。牛永坤如果健在掰担，想必跟我一樣，餐桌上食物一多就會發(fā)愁∨ǎ現在的人带饱，都是貓胃口。

那時飯量大阅羹，是因為缺油水勺疼。

素菜里有點豬肉教寂，四川方言叫“俏葷”。我認為這個“俏”字太準確了执庐。工兵連種了不少地孝宗，養(yǎng)了不少豬，在全師基層連隊中伙食已經很好了耕肩。經常吃白菜炒肉。滿滿一筐白菜问潭，一小碗豬肉猿诸。豬肉先下鍋。直徑一米多的大鐵鍋狡忙，用來攪拌水泥的鐵锨便是鍋鏟梳虽，小題大做地翻炒著那點可憐巴巴的肉。白菜一下鍋灾茁，肉沒了窜觉，只有點肉引子”弊ǎ——這就是俏葷禀挫！物以稀為貴，少了拓颓，所以俏语婴。

就這，當地老百姓已經相當眼紅了驶睦，他們發(fā)現砰左，解放軍能吃到大米，還有白面场航。而當地城鎮(zhèn)居民的口糧缠导，只有小米和苞米馇子，連高粱都吃不上溉痢。逢年過節(jié)僻造，老百姓才有少量的細糧。

部隊不可能一天三頓細糧孩饼，大米飯也不可能管飽嫡意。當過兵的人都有經驗，第一次盛飯只能盛半碗捣辆，三口兩口吃完蔬螟，趕緊盛第二碗，這一次能裝多少裝多少汽畴，恨不得踩上兩腳旧巾，然后再堆上尖耸序。如果第一次盛的是滿碗，等你吃完了再去添飯鲁猩，還添個鏟鏟坎怪！

為了多吃細糧，有的人學會了泡病號廓握。這個就沒必要多說了搅窿。

我在師級機關食堂當過炊事員，便可以經常到炊事班“指導工作”隙券，尤其是節(jié)假日男应，那是要掌勺的。炒肉時娱仔，最愉快的是嘗咸淡沐飘，那咸淡總也拿不準，嘗了又嘗牲迫，要反復“嘗”很多次耐朴。

退伍回家，婚前有我媽盹憎，婚后有妻子筛峭，幾乎一直遠離庖廚。退休了陪每，找不到遠庖廚的借口蜒滩，只好重操舊業(yè)。

如今食物品類繁多奶稠，卻經常為吃什么發(fā)愁俯艰。有時候本來就是放一丁點肉意思意思，吃到后來锌订，怪了竹握，剩下的全是“意思”。

作者簡介：

魏治祥辆飘，1953年出生于成都金堂啦辐，資深媒體人。曾在《四川文學》蜈项，《青年作家》芹关，《山花》，《文學青年》等期刊發(fā)表過中紧卒、短篇小說侥衬。