文 / 落籬子
大學(xué)時和我一起給雜志社寫愛情故事的木子李把将,突然有一天跟我說察蹲,她不想再寫了催训。
她說,我從15歲寫到25歲漫拭。人生中最美好最浪漫的十年,我都用來寫作审胚,可是仍然沒紅。木子李這個名字還是沒被很多人知道膳叨。
我說我也是呢,14歲開始寫菲嘴,斷斷續(xù)續(xù)寫了將近十二年,我也沒紅璃俗。落籬子這個名字也沒被很多人知道悉默。
可是我從來都沒想過要放棄。每當(dāng)我寫累了寫倦了的時候唱星,我就會停筆歇一小段時間跟磨,去看書學(xué)習(xí)、追劇哎榴、淘寶僵蛛、逛街、和朋友聊天飘言、聽歌睡覺……
然后等滿血復(fù)活了,我又回來繼續(xù)寫姿鸿。
我不敢說我有多熱愛寫作倒源,畢竟我一開始寫東西只是為了宣泄情緒而已。
從小我就喜歡寫日記碟渺,每天都寫突诬,所有的喜怒哀樂都要記錄下來:今天爸爸媽媽吵架了,我很傷心绒极;今天爺爺偷偷帶我去打耳洞了蔬捷,很痛但是很快樂;今天和表哥他們?nèi)ヌ锢锓N花生了铡俐,很累卻很好玩妥粟;今天考試不好,哭的很慘……
上初中以后滩报,我經(jīng)常去書店買文具和練習(xí)冊,看到書店門口擺放的雜志播急,封面都很吸引人,于是就買了兩本回宿舍看可训。后來便一發(fā)不可收拾捶枢,寧愿餓著肚子也要攢錢下來買雜志。
慢慢地川蒙,我發(fā)現(xiàn)身邊的很多同學(xué)也都喜歡看雜志长已,比如《男生女生》、《中學(xué)生博覽》术瓮、《花火》等,我還發(fā)現(xiàn)每本雜志最后一頁都有投稿方式呢恬汁。
我突然想辜伟,寫日記太無聊太枯燥了脊另,一點(diǎn)兒新意都沒有偎痛,要不寫小說吧踩麦,寫大家都愛看的小說谓谦,說不定還能賺到一些稿費(fèi)反粥。
就這樣谓松,我開始了我的寫作之路。
在我沒有寫作之前娜膘,我就有一個比較“奇怪”的習(xí)慣优质,就是我在看電視的時候,喜歡拿本子和筆放在旁邊演怎,當(dāng)電視劇中的人物說出我認(rèn)為經(jīng)典的語錄時避乏,我就會拿起筆快速地在筆記本上寫下來。比如“就算是影子拍皮,也會有離開光的一天∨毓ⅲ”“欺騙就是欺騙爹橱,謊言不會因?yàn)樗雌饋砥辆筒粫o別人帶來傷害∥考迹”
每次和大人們看電視,他們都會笑我傻庸汗,說看電視就看電視手报,干嘛非要把人家說的話都抄下來改化。其實(shí)當(dāng)時的我并沒有想太多,只是單純地覺得:看到美好的畫面揍鸟,聽到好聽又有哲理的句子就應(yīng)該記下來句旱,不要忘記。
后來寫文章腥泥,我就把存在于腦海中的這些臺詞變成一個又一個故事啃匿。
高一那年,我第一次投稿通過夹厌,當(dāng)拿到人生中的第一筆稿費(fèi)和看到自己的作品被印成鉛字時,我激動得淚流滿面裆悄。
高一高二我一直在寫稿投稿,然后賺到的稿費(fèi)都拿來買書或南。升入高三后钟哥,我就不再寫小說了,把所有心思都放在學(xué)習(xí)上吁恍,開始為高考背水一戰(zhàn)。
考上了大學(xué)冀瓦,學(xué)習(xí)不再是我生活的全部,我常常沒日沒夜地寫稿拾徙。
大一時感局,我還不太會用電腦碼字,習(xí)慣手寫询微,一字一句地寫撑毛。每篇小說字?jǐn)?shù)都在四千字以上,有的一萬字左右雌续。寫完以后認(rèn)真修改幾遍胯杭,再重新抄在干凈的信紙上,然后拿去郵局寄給雜志社歉摧,走路去的,每個星期去三次郵局再悼。
現(xiàn)在想想膝但,那個時候的我真的很有毅力啊。
其實(shí)我是一個特別沒有耐心的人跟束,等人超過半個小時會急躁,打掃房間用掉半天會煩躁灭贷,然而在寫作這件事上略贮,我超級有耐心仗岖。獨(dú)自一人困守屋內(nèi)轧拄,一個勁地尋詞覓句,構(gòu)思情節(jié)檩电,枯坐案前絞盡腦汁俐末,哪怕花上一整天挺尾、一整月的時間站绪,也不會覺得有什么不妥。
經(jīng)常有人問我恢准,你寫稿有錢賺嗎馁筐?我說有啊。每發(fā)表一篇文章得到的稿費(fèi)大概有四五百吧果正,也有一兩百的(當(dāng)過一次槍手盟迟,稿費(fèi)才八十)。他們說攒菠,那你一定賺了很多錢。我說沒呢卓起,我寫作一年賺的稿費(fèi)都沒你們做家教凹炸、發(fā)傳單一個學(xué)期賺的多呢。
大四第一學(xué)期我去實(shí)習(xí)奕筐,第二學(xué)期準(zhǔn)備畢業(yè)論文和考編,因?yàn)樘α司扰罚砸恢睕]寫文。等畢業(yè)找到工作穩(wěn)定后铝耻,我才又接著寫。
木子李說瓢捉,現(xiàn)在已經(jīng)不流行給雜志投稿了办成,我們?nèi)懢W(wǎng)絡(luò)小說吧,連載的某弦。只有寫連載,我們才有出名的機(jī)會靶壮,才能賺到很多很多的錢腾降。
我覺得我的文筆還不夠好碎绎,也沒有足夠多的東西去表現(xiàn),目前還不想寫長篇筋帖。而且我一直把寫作當(dāng)作業(yè)余愛好,從來沒想過要靠寫作來賺錢養(yǎng)活自己甚至發(fā)家致富蚁滋。
后來的我也開始在很多平臺上寫作辕录,但是仍然沒有名氣梢卸,粉絲很少,閱讀量也很少蛤高,好不容易寫出一兩篇爆文,也是很快就沉寂塞绿。說不難過是假的,因?yàn)檎娴膼垡患戮蜁诤酢?/b>
我可能一輩子都出不了書裹赴,一輩子都成不了作家了诀浪。但是有什么關(guān)系呢,我還是要繼續(xù)寫睛竣,不圖什么射沟,只為了在迷茫無助的時候月帝,仍有事可做;心中郁憤難平之時嚷辅,仍有宣泄的出口簸搞。
村上春樹在《我的職業(yè)是小說家》里說准潭,寫小說時讓我最快樂的事情之一,就是“只要愿意寺擂,自己可以變成任何一個人”怔软。
平凡的我,也有這樣的快樂挡逼。