第二章? 荷蘭人小屋
1773年3月
要不是肯尼·林賽在前往小溪的路上看到火焰怔昨,根本不會有人知道這里有個小屋盏混。
“要不是天色晚了置森,”肯尼這大概是第六次這么說了续搀,“我壓根不會瞧見帐我。要是在白天啊坎炼,我肯定不會知道那里有個小屋的,肯定不會拦键∫ス猓”他伸出顫抖的手抹了一把臉,眼睛依舊無法從樹林邊那一排尸體身上挪開芬为√呀穑“會不會是那幫野蠻人干的,麥克·杜①媚朦?他們倒是沒有被剝了頭皮捡絮,不過也許——”
“不是×停”詹米輕輕把一方沾滿油煙的手帕蓋在一個小女孩瞪著眼睛的灰敗面孔上福稳。“這些人都沒受傷瑞侮。你肯定把他們拉出來的時候就這個樣子了嗎的圆?”
林賽搖了搖頭,閉上了眼睛半火,不由自主地又哆嗦了一下钮糖。這是一個寒冷早春的下午酌住,但所有人都冒著汗。
“我沒看酪我〕汛”他輕輕地回答。
我的手也像冰一般;伸手去檢查那死去女人橡皮一樣的皮膚時,指尖麻木酪耕、毫無知覺递鹉。他們死了有一天多了;尸僵階段已經(jīng)過去,此刻肢體柔軟而冰冷,山區(qū)早春的寒冷天氣讓他們尚未現(xiàn)任何腐敗的跡象小压。
盡管如此溉痢,我還是淺淺的呼吸竹挡;空氣里依舊充斥著焚燒過的苦澀氣味宝泵。那小木屋的廢墟四周還不時冒出一縷兩縷青煙闯捎。從眼角瞥過去茬祷,我能看到羅杰踢了踢附近的木樁筛峭,彎腰從木樁底下?lián)炱鹆耸裁礀|西挂签。
天亮前肯尼就跑來砸房門疤祭,把我們從溫暖的被窩里拉了出來。盡管心里明白此刻援救為時已晚,我們還是匆匆趕了過來侨核。弗雷澤山莊幾個住在大宅附近的佃戶也跟著一起來了;肯尼的兄弟埃文蛇更、費格斯還有羅尼·辛克萊此刻正在樹下聚成一堆,低聲用蓋爾語交談虑灰。
“你能看出死因不吨瞎,薩森納赫②?”詹米在我身邊蹲下对湃,一臉困惑崖叫。“我是指樹下的那幾個人拍柒⌒目”他說著又朝我面前的尸體點了一下頭,“這可憐女人的死因我看得出來拆讯≈校”
那女人的長裙子在風中抖動著养叛,露出穿著皮質木底鞋的修長雙腿。同樣修長的雙手靜靜放在身體兩側宰翅。她肯定是個高個子——不過沒有布麗安娜那么高弃甥,我心念至此,不覺抬頭尋找女兒汁讼,她閃亮的頭發(fā)在遠處空地上的枝丫間晃動淆攻。
我掀起那女人的圍裙蓋住了她的臉和上半身。她的雙手通紅嘿架,關節(jié)因為干重活粗糙不已瓶珊,手掌上覆蓋著老繭,但從她大腿的結實程度和身體的苗條情況看眶明,我猜她最多不過三十歲——也許還要更年輕艰毒。但是筐高,沒人知道她活著時是不是美麗搜囱。
我搖了搖頭。
“我想她不是被燒死的柑土,”我說蜀肘,“你瞧,她的腿和腳一點都沒有被燒到稽屏。她肯定是倒在了壁爐邊扮宠,頭發(fā)蘸到了火,然后又蔓延到肩膀和衣袍上狐榔。她倒下的地方肯定距離墻壁或者煙囪罩子很近坛增,那里很容易被火撩到;你瞧薄腻,這么一下子收捣,這地方整個都著起來了♀挚”
詹米慢慢點了點頭罢艾,眼睛依舊看著死者。
“是啊尽纽,聽起來很合理咐蚯。不過,這是死因嗎弄贿,薩森納赫春锋?其他尸體也烤焦了一點,但沒人像這一具燒得這么厲害差凹。他們肯定是在小屋著火前就死了期奔,因為沒人跑出來豆拨。有沒有可能是病死的?”
“我想不是能庆。我再看看其他人施禾。”
我慢慢走到那一排臉上蓋著布的尸體前搁胆,掀起每具尸體的臨時裹尸布弥搞,又細細看了一遍。這個時代有很多疾病可以讓人快速送命——沒有抗生素渠旁,沒有皮下注射攀例,藥物只能靠口服或者灌腸,一個小小的腹瀉就能在24小時內殺死人顾腊。
我從醫(yī)已經(jīng)二十多年了粤铭,辨認這些疾病很容易;每個醫(yī)生都能做得到杂靶。但是在這個年代梆惯,我還是經(jīng)常看到一些自己從未遇到的病例——特別是那些從熱帶來的奴隸身上帶的那些恐怖的寄生蟲疾病吗垮《饴穑可是,這些不幸的人并沒有染上什么寄生蟲烁登,從受害者的尸體上也找不到任何致命疾病的蹤跡怯屉。
所有的尸體,包括那個燒焦的女人饵沧,一個老女人锨络,和三個孩子,都被發(fā)現(xiàn)死在失火的房子里狼牺∠鄱肯尼只來得及趕在房頂塌陷前把他們都拉了出來,然后騎馬趕來尋求支援锁右。所有人在火燒起來前已經(jīng)死了失受;貌似都是同時死去的。然后呢咏瑟?火是不是就在這女人倒下后沿著她衣服著火的方向蔓延開了呢拂到?
此刻,所有的受害人都被整齊地碼放在一棵大紅云杉樹下码泞,幾個人開始在附近挖掘墳墓兄旬。布麗安娜站在最小的女孩旁邊,低著頭。我走過去蹲在那小小尸體邊领铐,她在我身邊跟著跪了下來悯森。
“是什么原因?”她靜靜地問绪撵,“中毒嗎瓢姻?”
我吃驚地瞥了她一眼。
“我想是的音诈。你是怎么想到的幻碱?”
她朝我們面前那灰藍的面孔點了點頭。她曾試圖想把眼睛合上细溅,但那眼珠從眼瞼里凸起褥傍,使小女孩露出一副驚恐的瞪視模樣。那小小僵硬的面孔上嘴痛苦地扭曲喇聊,嘴角還有嘔吐過的痕跡恍风。
“女童子軍手冊上有,”布麗安娜說著瞥了一眼那幾個干活的人誓篱,確信沒人在聽她說話朋贬。她撇了一下嘴,不再看那尸體燕鸽,張開了一只手兄世√淅保“永遠不要吃不認得的蘑菇啊研,”她引述道,“很多品種都有毒鸥拧,只有專家才能有效鑒別這些蘑菇党远。是羅杰找到了這些蘑菇,就在木樁那邊富弦,長了一大圈沟娱。”
濕潤腕柜、新鮮的頂冠济似,淺棕色,覆蓋著白色凸起點狀物盏缤,菌褶和纖細的莖那么蒼白砰蠢,在紅云杉的樹影里幾乎泛著淡淡熒光。人們很容易被它討喜的容貌迷惑唉铜,忘記它們致死的特性台舱。
“黑豹毒菌,”我有些癡迷地小心拾起一個放在手掌上潭流【和铮“后人給它起名叫Agaricus pantherinus柜去。給它起‘黑豹’這個名字,因為它殺人快而無形——就像攻擊的大貓拆宛∩ど荩”
“到底什么人會想去吃毒蘑菇呢?”布麗安娜打了個冷戰(zhàn)浑厚,手在裙子上蹭了蹭蔓罚。
“無知的人。還可能是瞻颂,饑餓的人豺谈。”我輕輕地回答道贡这,低頭拿起小女孩的手茬末,小心摸索著上臂纖細的骨骼。她的小肚子有些鼓脹盖矫,看不出是因為營養(yǎng)不良還是尸體脹氣——但鎖骨如鐮刀一般凸起丽惭。所有的尸體都很消瘦,可還算不上枯槁辈双。
我抬起頭看向小木屋上方山巒的深藍色陰影≡鹛停現(xiàn)在這個季節(jié)飼養(yǎng)家畜還早了一點,但森林里的食物已經(jīng)很豐富——只要能合理辨認的話湃望,餓不著肚子换衬。
詹米走過來在我身邊蹲下,一只大手輕輕落在我的后背证芭。盡管天氣寒冷瞳浦,他的脖子上卻有條條汗水,濃密的赤褐色頭發(fā)緊緊貼著太陽穴废士。
“墳墓挖好了叫潦,”他低聲說,好像生怕吵醒了孩子官硝。他朝那些碎裂的真菌點了一下頭矗蕊,“就是這個殺死了孩子?”
“我想是的——其他人也一樣氢架。你有沒有四處看看傻咖?有沒有人知道他們是誰?”
他搖了搖頭达箍。
“不是英國人没龙;穿著不對。德國人肯定都會去塞倫鎮(zhèn);他們就喜歡抱團兒過日子硬纤,不愛自己出來單干解滓。這些人可能是荷蘭人◇菁遥”他朝邊上那老女人腳上雕刻的木鞋子點了一下頭洼裤,那木鞋因經(jīng)年使用已經(jīng)變得破敗污損∠酰“房子里也沒有書籍紙張留下腮鞍。找不到他們的姓名。不過——”
“他們來這里沒多久莹菱∫乒”一個低沉撕裂的聲音傳來,我抬起了頭道伟。羅杰走了過來迹缀,在布麗安娜身邊蹲下,朝依舊冒著青煙的小木屋扭了一下頭蜜徽。附近有一處土地開辟成了一個小園子祝懂,但只有一點植物剛剛冒出新牙,纖弱的葉子被晚霜激得蔫頭耷腦拘鞋。小屋旁邊沒有窩棚砚蓬,沒有牲畜飼養(yǎng)的跡象,也沒有騾子或豬盆色。
“新移民灰蛙,”羅杰輕輕說「凳拢“不是契約奴缕允;這是一家人。他們還不太適應戶外勞作蹭越;女人的手有血泡和新鮮傷口〗探欤”他自己寬大的手無意識地抓了抓膝蓋响鹃;他的手掌此刻也和詹米一樣布滿光滑的老繭,但這雙手一度是學者的手案训,柔軟脆弱买置;他清楚記得那蛻變的痛苦。
“我真想知道——他們在歐洲還有沒有后人强霎,”布麗安娜低喃道忿项。她輕輕撫平小女孩前額的金發(fā),把手帕又輕輕蓋在她臉上。我能看到她的喉頭因吞咽而輕輕蠕動轩触∧穑“他們永遠都不知道這些人到這里來的下場⊥阎”
“是啊伐弹,”詹米突然站了起來≌ノ“人們都說上帝會保護傻子——我想就算是全能的上帝有時候也會失去耐心惨好。”他說罷轉過身去吩咐林賽和辛克萊随闺。
“去找找男人日川,”他對林賽說道。每個人都一震矩乐,看向他逗鸣。
“男人?”羅杰應道绰精,立刻銳利地朝小屋燒盡的殘骸瞥了一眼撒璧,醒悟過來”渴梗“沒錯——誰為他們蓋的小屋呢卿樱?”
“女人也能自己干啊×蛞”布麗③抬起下巴說道繁调。
“你當然能“胁荩”羅杰撇了撇嘴蹄胰,橫了她一眼。布麗安娜繼承的不光是詹米的紅頭發(fā)和藍眼睛奕翔;她赤足站著就有六英尺高裕寨,還擁有她父親一樣健壯的肢體。
“也許她們自己能辦到派继,但她們沒有宾袜。”詹米簡短地說道驾窟,朝小屋撇了一下頭庆猫。小屋未坍塌的部分,幾件家具依舊還保留著破敗的形狀绅络。我向那里看去時月培,晚風從山腳吹了過來嘁字,卷拂過廢墟,一個木凳無聲地坍塌成一坨灰燼杉畜,卷起一片鬼魅一樣的灰炭煙土纪蜒。
“你是什么意思?”我站到他旁邊寻行,朝屋子里看去霍掺。那里面確實沒剩下什么東西,但煙囪依舊還聳立著拌蜘,一些斷墻還有殘留杆烁,大部分都像木片一樣散落在四周。
“房子里沒有金屬简卧,”他朝黑洞洞的壁爐點了一下頭兔魂,那里還有一個燉鍋的殘留物,已經(jīng)被火燒成了兩半举娩,鍋里的東西都蒸發(fā)殆盡析校。“除了那個鍋铜涉,沒有罐子——那個大鍋太重智玻,帶不走。也沒有工具芙代。沒有刀吊奢,沒有斧子——能蓋這房子的人一定得有這些工具∥婆耄”
沒錯页滚;那些圓木都沒有剝去樹皮,但木材的頂端V型的砍鑿痕跡清晰地說明那是斧頭砍過的結果铺呵。
羅杰皺著眉頭裹驰,拾起一根長長的松樹枝開始在那團灰燼中翻找,尋找著蹤跡片挂』昧郑肯尼·林賽和辛克萊一點都沒煩心;詹米讓他們去找男人宴卖,他們就立刻散開出去找了滋将,馬上消失在了森林里症昏。費格斯也和他們一起走了父丰;埃文·林賽掘宪,還有他的弟弟默多,以及麥克奇里瑞兄弟開始四處收集石頭準備搭建石冢攘烛。
“要是真有男人的話——他會把他們拋下嗎魏滚?”布麗安娜瞥了一眼父親和那排尸體坟漱,低聲向我嘟囔道∮蟪荩“會不會那女人覺得她們自己根本無法活下去呢腥寇?”
就因為這個,要斷送自己性命觅捆,還有孩子的性命,只是為了免去在寒冷和饑餓中慢慢耗死嗎掂摔?
“你說把他們拋下赢赊,然后帶走所有的工具?上帝叭披,但愿別是這樣秀鞭。”一念到此锋边,我不禁劃了個十字豆巨;盡管如此,我還是深表懷疑往扔∑继牛“他們難道不能走出森林去尋求幫助嗎?就算帶著孩子……雪畢竟差不多都化了艇棕。”現(xiàn)在只有最高處的山路依舊被積雪覆蓋沼琉,盡管小徑和坡地因為融雪的關系很泥濘打瘪,但至少一個月前就可以通行了。
“我找到一個男人闺骚,”羅杰的聲音突然打斷了我的思緒葛碧。他的聲音很平靜借杰,但還是停下來清了清喉嚨进泼∪槿疲“就在——就在這兒⊙蟠耄”
日光開始慢慢淡去菠发,但我能看得見他臉色一片蒼白。也難怪雁乡;他在塌陷的墻根處發(fā)現(xiàn)的蜷縮身形糜俗,任何人看過去都會覺得恐怖至極。那尸體已經(jīng)完全焦黑珠月,手向上舉成拳擊手的動作——被火燒的死者多半如此楔敌,但一眼看過去幾乎難以看出這是一個人。當然侵浸,這一定是人氛谜。
我們圍繞這具新尸體的猜測又被樹林邊緣的另一聲喊叫打斷。
“找到他們了澳腹,老爺杨何!”
每個人都從眼前這具新尸體的沉思中抬起頭危虱,看到費格斯正在樹林邊緣揮著手。
“他們?”沒錯垃帅。這次是兩個人剪勿。四肢攤開倒在樹影里。不是在一起酱固,但距離不太遠头朱,都離那小屋沒多遠髓窜。就目前情形所見,兩個人應該都是死于蘑菇中毒寄纵。
“那可不是荷蘭人程拭∈研”辛克萊這大概是第四次念叨了亦歉,對著一具尸體搖著頭畅哑。
“有這個可能荠呐,”費格斯也深表懷疑。他伸出替代左手的那只鐵鉤撓了撓鼻梁④呵恢,“會不會是印第安人媚创?”
其中一具無名尸體的確是個黑人。另一個是白人鳄橘,兩個人都穿著無法辨認的家紡衣服——襯衫和馬褲歇竟;盡管天氣寒冷焕议,都沒有穿夾克。兩個人都光著腳唤锉。
“不是别瞭。”詹米搖了搖頭晒衩,一只手無意識地抓了抓自己的馬褲墙歪,好像想擺脫剛剛觸碰過尸體的感覺】渴ぃ“荷蘭人在巴布達島是蓄奴的——但這些人比小屋那幾個人明顯吃得好一些∩孪埃”他抬起下巴朝那一排女人和孩子點了一下址愿。“他們不住在這里盏求。而且……”我看到他的眼睛定在了死者的腳上陨溅。
那腳踝骯臟、布滿老繭,但腳基本還算干凈枣购。黑人的腳底顯示出黃粉色棉圈,腳趾間沒有泥濘和樹葉。這些人顯然不是光著腳走過森林胎围,這一點可以肯定德召。
“這么說,還有更多人了福荸?這兩個人死了以后肴掷,他們的同伴拿走了他們的鞋——還有其它值錢的東西呆瞻。”費格斯指了指破敗的木屋和尸體谒养,很現(xiàn)實地說,“然后拋下尸體丰泊,一走了之始绍】魍疲”
“是,可能是這樣盏浇⊙抗罚”詹米扁了扁嘴,目光緩緩挪到小屋的庭院——這地面已經(jīng)被腳印擾亂滴劲,一團團草被卷起班挖,到處都是灰燼和散亂的木片芯砸。看起來這個地方好像被一頭憤怒的河馬剛剛拱過末购。
“要是小伊恩在就好了虎谢。他最善于追蹤婴噩;他大概也能看得出這里發(fā)生了什么⊙赴欤”他朝樹林里發(fā)現(xiàn)那兩具尸體的地方點了下頭章蚣。“他肯定能看得出這伙人大概有多少人矾策、他們走了哪條路贾虽。”
詹米自己就是個優(yōu)秀的追蹤者绰咽。但此刻日光已經(jīng)褪去地粪;就算在小屋焚毀的空地上驶忌,黑夜也已經(jīng)悄然襲來,仿佛在地上慢慢張開一張黑幕。
他的眼睛朝天際線看去飞蹂,太陽此刻躲在一段金色和粉色的云層后陈哑。他搖了搖頭。
“把他們埋了吧刽宪。然后我們就走圣拄』傩溃”
又有一個糟糕的發(fā)現(xiàn)。所有的死者中饭耳,那個被燒焦的人并非死于大火或中毒执解。當大家從灰燼里抬起那殘破尸身往墳墓走去時,一樣東西從尸體上落了下來觅赊,掉在地上發(fā)出一聲鈍響栅葡。布麗安娜拾起它,在圍裙上擦拭了一下规脸。
“我猜他們走的時候熊咽,把這件工具落下了横殴,”她握著那東西,聲音里帶著絲蒼涼梨与。那是一把刀粥鞋,確切的說是刀的刀刃瞄崇。木質的刀柄已經(jīng)完全焚盡,刀刃也因為熱火焚燒變得卷曲等浊。
我忍著尸體的油脂和肉體焚燒后發(fā)出的辛辣惡臭筹燕,彎腰小心捅了捅尸身中段纹蝴。大火把大部分痕跡都燒毀了塘安,但卻會留下最最不可思議的部分。那個三角形的傷口清晰可見忍捡,就在他的肋骨之下留下了一個深洞。
“他們用刀捅了他具篇,”我用圍裙擦了擦濡濕的手說道驱显。
“他們殺了他瞳抓『⒀疲”布麗看著我的臉,“然后他妻子——”她又看向地上的女人胳蛮,此時臉上蓋著一個圍裙丛晌∨熘耄“他妻子就用那些蘑菇燉了一大鍋菜,他們都吃了,孩子們也吃了斤贰〈窝”
空地上靜悄悄的屯吊,只偶爾傳來山間幾聲鳥鳴。我能聽到自己的心跳骗爆,在胸腔里痛苦的回蕩蔽介。是復仇嗎?還是僅僅因為絕望犀呼?
“是外臂,也許吧宋光。”詹米靜靜地說了一聲站叼,站起來拎起放置死者的帆布一角菇民〉诹罚“我們姑且把它叫做——事故吧∨磺蓿”
他們把荷蘭人一家安放在一個墳墓里下梢,另外兩個陌生人躺在另一個墳墓塞蹭。
太陽落山時番电,飄起一陣冷風;我們抬起那女人時这刷,圍裙被吹開了暇屋。辛克萊嚇得發(fā)出一聲怪叫撞牢,差點把尸體掉在地上。
她既沒有臉也沒有頭發(fā)绒尊;苗條的腰身此刻已經(jīng)變成了破敗的殘垣仔粥。她頭部的肉體已經(jīng)完全焚燒殆盡躯泰,只剩下一個古怪的小小的黑色頭骨麦向,牙齒仿佛帶著詭異的笑意。
他們匆匆把她放在了淺墳里话告,孩子們在一邊沙郭,母親在另一邊裳朋,布麗安娜和我開始在他們身上搭建一個石冢鲤嫡;這是古老的蘇格蘭傳統(tǒng),為的是標注出這個地方让虐,并防止野獸拖走尸體。其他人則忙著為那兩個赤腳的尸體再挖一個墳墓区赵。
所有的工作最終都完成了浪南,每個人都聚到了一起络凿,圍著新墳一臉蒼白,靜默不語摔踱。我看到羅杰緊挨著布麗安娜站著派敷,胳膊緊緊護著她的腰。她忽然打了個冷戰(zhàn)腐芍,我想那應該不是因為冷猪勇。他們的孩子颠蕴,杰米裁替,只比那最小的女孩小上一歲而已弱判。
“你要不要說點什么,麥克·杜开伏?”肯尼·林賽看了詹米一眼遭商,緊緊拉了拉他的毛線帽子固灵,抵御著山間升起的寒意。
此刻已近黑夜劫流,沒人還想在外面徘徊巫玻。我們恐怕搭帳篷宿營了;那得找個遠離焚燒臭味的地方祠汇,在黑夜里扎營可是個苦差事仍秤。但肯尼說的對;我們不能就那么走了可很,對這些陌生人連一句默哀的悼詞都不說诗力。
詹米搖了搖頭我抠。
“不苇本,還是讓羅杰·麥肯⑤說吧袜茧。這些人要是荷蘭人的話,他們多半是新教徒瓣窄〉严茫”
盡管光線昏暗,我還是能看到布麗安娜銳利地盯了她父親一眼康栈。羅杰的確是長老會信徒递递;湯姆·克里斯蒂也是,那是個一天到晚陰沉著臉的老家伙啥么〉俏瑁可此刻提到宗教信仰問題顯然像是一個借口,每個人都看得出來悬荣,羅杰也明白菠秒。
羅杰清了清嗓子,聲音仿佛像是扯開了一條棉布氯迂。這聲音總是帶著痛苦践叠;但此刻里面恐怕還夾雜著點不忿。但他并沒有推卻嚼蚀,他直直看向詹米的眼睛禁灼,站到了墳墓前頭。
我本以為他只會頌上一段主禱文轿曙,或者就是一段溫和的舊約圣詠弄捕。可他一張嘴导帝,卻說出了別的守谓。
“看哪,我喊冤叫屈您单,卻不蒙應允斋荞; 我呼求,卻沒有公正虐秦。上帝攔住我的道路平酿,使我不得經(jīng)過; 他使黑暗籠罩我的路徑悦陋。⑥”
他的聲音一度優(yōu)美染服、充滿力量。現(xiàn)在卻十分滯澀叨恨,僅僅是過去美妙聲音的一個殘破影子——但是他低著頭,面孔隱藏在陰影中誦出這段話時挖垛,那種力量依舊存在痒钝。
“他剝去我的榮光秉颗,摘去我頭上的冠冕。他在四圍攻擊我送矩,我就走了蚕甥;他將我的希望如樹一般拔出《拜”他的面孔依舊平靜菇怀,但目光此刻卻停在那一度是荷蘭家庭砍伐柴火的破敗樹樁上。
“他把我的兄弟隔在遠處晌块,使我認識的人全然與我生疏爱沟。我的親戚都離開了我;我的密友都忘記了我匆背『羯欤”我看到林賽兄弟三人互相看了一眼,每個人都不由自主地互相靠近了一些钝尸,共同抵御著升起的寒風括享。
“我的朋友啊,可憐我珍促!可憐我铃辖!”他的聲音變得柔和,在樹林的嘆息間幾乎輕不可聞猪叙〗空叮“因為上帝的手攻擊我°逶茫”
布麗安娜輕輕往他的方向挪了挪成洗,他再次清了清喉嚨,仿佛用盡力氣爆發(fā)出來一般藏否,我都能看到他喉頭上那道繩子勒過的疤痕⑦瓶殃。
“惟愿我的言語現(xiàn)在就寫上,都記錄在書上副签;用鐵筆和鉛遥椿,刻在磐石上,存到永遠淆储」诔。”
他目無表情地環(huán)視一張張面孔,又深吸了一口氣本砰,繼續(xù)用嘶啞的聲音高聲誦著:
“我知道我的救贖主活著碴裙,末后他必站在塵土上。我這皮肉滅絕之后,我必在肉體之外得見上帝舔株≥毫眨”——布麗安娜突然痙攣一般顫抖了一下,看向別處载慈〔训龋“我自己要見他,親眼要看他办铡,并不像陌生人辞做。我的心腸在我里面耗盡了!”
他終于停了下來寡具,四處傳出一陣陣嘆息秤茅,好像每個人都一度屏住了呼吸。但他依舊沒有結束晒杈,他半是無意識間伸出了手嫂伞,緊緊握住了布麗安娜的。最后幾句話他幾乎是在對自己說的拯钻,仿佛不是在對那些聽眾帖努。
“你們就當懼怕刀劍, 因為憤怒帶來刀劍的刑罰粪般。這樣拼余,你們就知道有審判∧洞酰”
我也打了一個冷戰(zhàn)匙监,詹米的手緊緊環(huán)住了我,雖然冰冷但充滿力量小作。他低頭看著我亭姥,我也迎上了他的目光。我知道他在想些什么顾稀。
和我一樣达罗,他也在思考,不是想眼下静秆,而是未來粮揉。三年后,那條小小的新聞就會出現(xiàn)在《威明頓公報》上抚笔,日期是1776年2月13日扶认。
我們懷著深深的哀慟,報道詹米·麥肯齊·弗雷澤和他的妻子克萊爾·弗雷澤殊橙,在1月21日爆發(fā)于弗雷澤山莊的大火中不幸遇難辐宾。已故的弗雷澤先生是已故奔流種植園主赫克托·卡梅隆的外甥狱从,出生于蘇格蘭布洛赫·圖拉克。他在殖民地廣為人知叠纹,深受愛戴矫夯;去世時沒有子女。
之前吊洼,很容易不去想這些。這些都是將來的事制肮,顯然也不是注定不會改變的將來——畢竟冒窍,有了前車之鑒……是不是?
我低頭瞥了一眼那石冢豺鼻,一陣寒意襲遍全身综液。我朝詹米緊緊靠過去,另一只手也擁住他的胳膊儒飒。他用自己的手攏住了我的手谬莹,緊緊捏著。不桩了,他無聲地說附帽。不,我絕不會讓它發(fā)生井誉。
然而蕉扮,當我們離開這片蕭索的空地時,我依舊無法甩去那鮮活的想象颗圣。不是那焚毀的小屋喳钟,可憐的尸體還有凄慘荒蕪的菜園。那不斷縈繞在我腦海里的景象在岂,是我多年前見過的那一幕——那是在蘇格蘭高地比優(yōu)妮修道院廢墟中的一塊墓碑奔则。
那是一位高貴的女士的墓碑,她的名字刻在一個咧嘴笑著的頭骨之上——很像那圍裙下躺著的那個荷蘭女人蔽午。在那頭骨下是她的墓志銘易茬。
Hodie mihi cras tibi-sic transit Gloria mundi.
我的今天,就是你的明天祠丝。這樣榮耀才得以流芳百世疾呻。
①Mac Dubh,詹米在阿茲穆爾監(jiān)獄時写半,獄友為他起的名字岸蜗,意為“黑發(fā)布萊恩之子”。
②Sassenach叠蝇,蓋爾語“外鄉(xiāng)人”的意思璃岳;特指英格蘭人年缎,有點貶義。這是詹米叫克萊爾的昵稱铃慷。
③布麗是布麗安娜的昵稱单芜。
④費格斯是詹米在巴黎收養(yǎng)的小偷。小說第三部中犁柜,詹米在卡洛登戰(zhàn)役后僥幸存活洲鸠,躲在家鄉(xiāng)拉里布洛赫附近的山洞里艱苦求生7年;費格斯為了引開追蹤他的英軍馋缅,被英軍砍掉了左手扒腕。
⑤羅杰·麥肯,就是羅杰·麥肯齊
⑥《舊約》約伯記第19章萤悴,羅杰頌的英文本為KJV版本瘾腰。本譯文采用的是中文修訂本。
⑦小說第五部覆履,羅杰隨同詹米參加扛規(guī)戰(zhàn)役時蹋盆,曾被敵方誣陷為監(jiān)管者(Regulators)成員而被處以絞刑,幸而詹米和克萊爾及時趕到救下了性命硝全,但嗓子受損嚴重栖雾。