記事起馁痴，我從沒見過父親标沪。問急了，母親就說父親在很遠(yuǎn)的地方工作憔维，說他很忙炬守，沒有時(shí)間來看我們牧嫉。
母親說這話時(shí)，將臉扭向一邊减途，盡量往高處望酣藻。我還是看到了她隱隱的淚。知道心疼母親后鳍置，我就不再問了辽剧。只是偷偷地盼著快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)到可以去找父親那么大税产。
記憶里怕轿，母親對(duì)我說的最多一句話是，不要拿別人的東西辟拷。我晃著小腦袋天真地回答撞羽，除了他們的爸爸，我啥都不想要衫冻。母親低下頭诀紊，肩膀一抖一抖地不再說話。后來隅俘，我還是拿了別人的東西邻奠。
二年級(jí)后半學(xué)期，我的鉛筆刀不知被哪個(gè)同學(xué)拿走了为居。我隨手將臨坐胖二丫的鉛筆刀裝進(jìn)了書包碌宴。母親發(fā)現(xiàn)后，拿來做衣服的尺子蒙畴，朝著我的手不停地打下去贰镣。邊打邊對(duì)我吼，你怎么可以這樣忍抽！你怎么可以這樣……
我向二丫還鉛筆刀時(shí)八孝，手腫得已經(jīng)拿不穩(wěn)了。事后鸠项，看到偷偷躲到一邊哭泣的母親，我舉著還未消腫的小手向她發(fā)誓子姜，我絕不再拿別人的東西祟绊！
誓言被六年的時(shí)間侵蝕得越來越輕楼入。初中畢業(yè)前半學(xué)期，我又拿了別人的東西牧抽，是一件床單嘉熊。這是一個(gè)連鎖事件，我不覺得有多大過錯(cuò)扬舒。
同寢室不知哪個(gè)同學(xué)的床單丟了阐肤，他拿別人的床單包裹了自己的物品，別人又拿了我的床單讲坎。等我整理完?yáng)|西回家時(shí)孕惜，看著滿床的物件直發(fā)愣，就順手拿了一個(gè)同學(xué)的床單包起來晨炕，帶回了家衫画。
我怎么也不會(huì)想到，一件床單會(huì)激起母親的萬(wàn)丈怒火瓮栗。她瘋了似地?fù)溥^來削罩，拼盡力氣甩給了我?guī)讉€(gè)響亮的耳光》鸭椋看著母親還要打下去弥激，我氣極后狠命地抓著她的胳膊吼，爸爸在哪里愿阐？我要去找他秆撮！我不要再跟你過了——母親一下子愣在那里，手不知不覺地放下了换况。她的嘴唇哆嗦了很久职辨，卻沒有說出一句完整的話。
晚上睡覺時(shí)戈二，她猶猶豫豫地對(duì)我說起了父親舒裤。
生我的那年夏天，是父親冰火兩重天的日子觉吭。冰的是辛苦了一年的工錢在費(fèi)縣火車站全部被盜腾供，火的是叔叔收到了北京理工大學(xué)的錄取通知書。
從父親到家的那一天起鲜滩，來客就源源不斷伴鳖。不太親近的人來套近乎，親近的人見到父親當(dāng)胸就是一拳徙硅，你他媽好福氣榜聂，養(yǎng)了這么個(gè)出息的弟（爺爺和奶奶早年過世，叔叔是父親一手帶大的）嗓蘑，兒子肯定也不會(huì)壞到哪里去须肆。這一拳拳擂下去匿乃，就將父親丟錢的不快擂沒了。
等到父親想起時(shí)豌汇，已是該給叔叔準(zhǔn)備學(xué)費(fèi)的日子了幢炸。
快開學(xué)的那天早上，父親悄悄地告訴正在收拾行囊的叔叔拒贱，別急宛徊，明個(gè)一早，老哥就去費(fèi)縣給你拿學(xué)費(fèi)逻澳，誤不了你的闸天。
第二天，父親磨蹭到將盡中午時(shí)赡盘，踏上了開往費(fèi)縣的公共汽車号枕。再?zèng)]有回來。
事后聽人說父親在候車室里慌慌張張地拿走胖男人的手提包時(shí)陨享，被發(fā)現(xiàn)了葱淳。
幾個(gè)血?dú)夥絼偟哪昵嗳藳]費(fèi)多大力氣就抓住了想在這里重新拿回自己一年血汗錢的父親。在挨第一拳時(shí)抛姑，父親還死死地抱著那個(gè)包赞厕。等到拳腳雨點(diǎn)般地將他砸翻后，他什么也顧不上了定硝，只是用雙手護(hù)著頭在地上滾來滾去皿桑。
有個(gè)愣小子，感覺手腳打得不過癮蔬啡，不知在哪兒撿來一塊半截的磚頭诲侮，朝著父親的身子砸過去，正好擊中父親的頭部箱蟆，鮮血一下子冒了出來沟绪。圍觀和動(dòng)手的人一轟而散，那個(gè)丟磚的小子早就跑得沒了蹤影空猜。
傍晚時(shí)分绽慈，母親和叔叔在民警的帶領(lǐng)下，見到躺在費(fèi)縣第一人民醫(yī)院中的父親辈毯。抱著不滿四個(gè)月的我坝疼，母親一下子跌坐在地上。叔叔狠命地?fù)u著父親的肩膀哭喊著：哥——哥呀——
父親睜了一下眼谆沃，嘴里含糊不清：“我……不是……小……偷钝凶，我……想……拿回……自個(gè)的……”話沒說完，頭一歪管毙，去了腿椎。
叔叔哭了一個(gè)星期后桌硫，將理工大學(xué)的通知書撕得粉碎夭咬。
兩年后啃炸，費(fèi)縣警方破獲了一個(gè)由叔叔組織的瘋狂偷盜團(tuán)伙。之前的七百多個(gè)日子里卓舵，除了民工和學(xué)生南用，每個(gè)經(jīng)過費(fèi)縣火車站的旅客都嘗到了被偷的滋味。
叔叔被帶走時(shí)掏湾，抱著我親了又親裹虫，當(dāng)著那么多人的面跪下來給母親磕頭，我們家就剩下這一條根了融击，不管多苦筑公，一定要帶大他，不能讓他再走彎路尊浪。母親說到這里匣屡，早已泣不成聲。我更是如遭雷擊拇涤。
