要問這次日本之行給我留下了什么印象,第一個跳入我腦海的是遍布日本各地的那些形形色色的小店亲配。
1
我們在東京的落腳點在淺草寺附近尘应。作為一個“日本味”十足的知名景點惶凝,淺草寺被不怎么“現(xiàn)代化”的小巷包圍著,各色小店星羅棋布犬钢,完美演繹了游客心中對日本的想象苍鲜。
我們接觸到的第一家小店是位于雷門背后小市場里的人形燒專營店。人形燒是種簡單的小吃玷犹,等同于紅豆餡的小蛋糕混滔。不過在店家的手里,它們被賦予了生動的外形歹颓,顯得精致了許多坯屿。不過僅靠著這一種簡單的食品就可以在一個游人如織的市場里經(jīng)營數(shù)十年,卻又相當(dāng)令人贊嘆巍扛。
漫步于周圍的步行街领跛,我們看到了更多年代久遠的小館。
我們在日本的第一頓晚餐著落在“一蘭拉面”撤奸。在一棟并不起眼的小樓上吠昭,我們尋見了它的招牌,招牌下一個盡容一人通過的小門里藏著一人來寬的樓梯胧瓜,把我們帶到了一間略顯促狹的“地下室”怎诫。十來張餐桌邊坐滿了食客。店家提供的餐食是比較單一的贷痪,單一的面配上單一的湯底幻妓,食客可以選擇的是湯的濃淡,澆頭的內(nèi)容和雞蛋劫拢、紫菜這樣的配菜肉津。因為餐單簡單,所以點餐就在古董似的“自動販賣機”上進行舱沧。味道還不錯妹沙,不少游記都到這里“打卡”。據(jù)說熟吏,這也是家老店距糖,而且如今已經(jīng)發(fā)展成為連鎖公司了。
隔天牵寺,我們還在一家不太打眼的回轉(zhuǎn)壽司店品嘗了一下悍引。店里的裝潢比較陳舊,食客中日本人也多于游客帽氓,讓我得以第一次略微“體驗”到日本人的生活趣斤。據(jù)我觀察,日本食客來這里宵夜并不為吃飽黎休,他們大多以啤酒開場浓领,用清酒貫穿始終玉凯,只把壽司當(dāng)作佐酒的點心。
第三天联贩,我們選擇了一家場面較大的餐館晚餐(可惜我都沒有記住名字)漫仆。這家餐館提供的餐食種類繁多,除了經(jīng)典的日式料理泪幌,還有些中國味道的飯和面盲厌,甚至還有一些簡單的西餐,倒是像極了國內(nèi)常見的餐館座菠。公道地講狸眼,他家的出品不錯,價格也厚道浴滴,可是食客就是不多拓萌,甚至連我自己也覺得它不如那些小店讓人流連。
在東京的幾天升略,我特意路過了一些游客罕至的小館子微王,想要體驗一下更地道的日式餐食,不過想到語言不通品嚣,又不通鄉(xiāng)俗炕倘,總會生出怯意,最后總是躊躇一番之后悻悻地離開翰撑。
2
京都是古都罩旋,一戶建式的民宿是必須體驗的。我們選擇了由公司運營的位于泉涌寺附近的民宿“鈴”眶诈,交通便利涨醋,距離東福寺車站不遠。
這里是地道的本地居民居住地逝撬,民宿里有廚房浴骂,旁邊有超市。住在這里宪潮,有種實實在在的做“本地人”的感覺溯警。
從清水寺出來,就是二年坂三年坂老街狡相。我們到那里時已時值正午梯轻,一家人正饑腸轆轆時,看到了一個小庭院谣光,門口擺著一本菜譜檩淋,卻無人招攬顧客。如果沒有那本菜譜萄金,我們都不會認為這是一個餐館蟀悦。
緩步入內(nèi)。不大的院子里氧敢,有兩棟小小的樓日戈,一棟專供居住,另外一棟的一層就用來經(jīng)營孙乖。
就坐之后浙炼,才發(fā)現(xiàn)這餐廳也不過是主人家的起居室,濃厚的生活氣息讓人很容易想象到打烊后一家人齊聚于此看電視聊天的情形唯袄。正因為如此弯屈,這餐廳的布置完全沒有為游客妥協(xié)的意思,全屋的榻榻米上放置了幾張低矮的餐桌恋拷,與之搭配的想來應(yīng)該是標(biāo)準(zhǔn)“正襟危坐”的跪姿资厉,而這樣的坐姿我頂多能堅持兩分鐘——于是我們只好盤腿而坐。
餐品種類不多蔬顾,但味美且價格厚道宴偿。而且起居室外就是一個別致樸素的小巧庭院。在這里就餐诀豁,仿佛做客于友人家中窄刘,是難得的地道體驗。
我們住的民宿旁邊有一個專賣丼(dōng舷胜,蓋飯之意)的小吃店娩践,只有不到10平方米的店面,顯然不是服務(wù)外來游客的烹骨。每天我們都會路過翻伺,可惜直到我們離開也沒有嘗試。
民宿的另一側(cè)展氓,在東福寺車站附近有不少服務(wù)當(dāng)?shù)鼐用竦牟褪车昴屡俊N覀冸x開京都前的那一餐午飯就是在其中一家名為“大黑家”的拉面店解決的。經(jīng)營拉面店的廚師和服務(wù)員顯然是一家人遇汞。店里的布置很簡單未妹,一樓是店面,二樓往上估計是大黑家的居所空入。拉面店只供應(yīng)一種拉面络它,不變的湯底,有額外加肉和加辣的區(qū)別歪赢,另有數(shù)量有限的佐餐小吃化戳。在這里,一碗基礎(chǔ)拉面600多円,反映的是日本居家的物價水平点楼。我入鄉(xiāng)隨俗地點了一杯啤酒作為開胃飲品扫尖,卻不經(jīng)意間體驗到了店家的用心——酒杯在盛酒前被提前凍起來,只是為了最大限度地保持啤酒的溫度——在這里提出喝常溫啤酒大概會被認為是不可理喻吧掠廓?
3
在大阪换怖,我們住在距離傳統(tǒng)美食街道頓崛不遠的酒店。
道頓崛有我十年前到日本時印象最深的螃蟹專賣店“蟹道樂”蟀瞧,我把這里作為必游之地沉颂。可是當(dāng)我?guī)е胰苏业剿鼤r悦污,發(fā)現(xiàn)這里早已不是當(dāng)初那個小店模樣铸屉。
如今的蟹道樂,已經(jīng)占據(jù)了上下幾層樓的店面切端,絕對算道頓崛排得上號的大店了梦重。據(jù)說抚芦,蟹道樂把一樓打造成專供中國食客用餐的大廳锰什,配備了清一色的華人服務(wù)員壤靶。
盡管餐單上的價格有些令人咂舌,但是想到父母難得過來一趟椰于,我還是堅定地邁步走了進去怠益。不過,服務(wù)員沒有帶我們?nèi)髡f中的一樓瘾婿,而是把我們帶到了位于三樓的老店面蜻牢。那里居然還是我印象中的模樣,一點都沒有變偏陪!
點餐有些麻煩抢呆,好在服務(wù)員也從來不催。選擇的幾個套餐笛谦,其味道居然也跟記憶中的毫無二致抱虐,確實是其他地方所沒有的味道。直到這時饥脑,我方才確定無疑恳邀,這是那個記憶中老店沒錯了!
4
除了上面記錄的這些小店灶轰,我們還在東京筑地市場的一家沒什么游客的刺身店品嘗過新鮮的刺身谣沸。廚師就在我們餐桌旁邊的柜臺里操作,令我媽媽無法直視笋颤。
我們也去夜游了六本木的酒吧街乳附,盡管沒有進去飲酒,也都體驗到了那里的氛圍。
日本人的小店常常是家族傳承赋除,所服務(wù)的客戶也多是鄰里阱缓。穩(wěn)定的生意來源于不變的鄰里關(guān)系,也被自有的物業(yè)產(chǎn)權(quán)所加持贤重。這使得店主可以以匠人的心態(tài)面對自己的工作茬祷。熟悉的味道和友善的氣氛清焕,自然也令街坊鄰里無比安心并蝗,無比掛念。
這一切讓日本的小店格外有人情味秸妥。
在這些小店里用餐滚停,食客的目的不僅僅是吃飽,更兼懷有社交粥惧、消遣的目的键畴。一天辛苦的工作之后,花不多的錢突雪,跟三兩好友一起起惕,用幾樣簡單的小菜,配上并不醉人的啤酒和清酒咏删,既能果腹惹想,又能聯(lián)絡(luò)感情、碰撞思想的火花督函,這不比在家準(zhǔn)備晚餐顯得愜意多了么嘀粱?在這里體驗過,更能明白日本職場人士的感受辰狡。
5
走在京都的古街上锋叨,眼前的建筑分明是想象中盛唐的模樣,千年之前長安街頭的繁華似乎又重現(xiàn)在面前宛篇。那時的小店大概也是這個樣子娃磺,小販們憑著一技之長,可以一生經(jīng)營著一個生意叫倍,把最簡單的產(chǎn)品打磨出別具一格的匠心偷卧,然后養(yǎng)活一家人,滿足一方鄰里的口味段标。
如今的中國涯冠,變化飛速,大城市里到處都是現(xiàn)代化的連鎖店逼庞,卻已難覓老店了蛇更,盡管連鎖店們各自打出了自己的文化符號,但卻讓人總覺得少了點兒什么。
大概飛漲的物業(yè)費已經(jīng)早已把小店們擊潰了派任。它們要么消亡砸逊,要么邊緣化,好一些的則膨脹——把自己也變成連鎖店掌逛,提供標(biāo)準(zhǔn)化的產(chǎn)品师逸,走上掙錢的快車道。
只有到小城市里豆混,還能看到一些有點年頭的“家族生意”(頂多也就二三十年)篓像,但是又總是發(fā)現(xiàn)它們中的大多數(shù)掙扎在生死線上,可以給人果腹皿伺,但是缺乏溫情员辩,更難以令人感受到愜意。
這實在是讓人感到悵然巴遗浮奠滑!