圖片發(fā)自簡書App
到小鎮(zhèn)上去
文 | 瓊瑛卓瑪
（一）
油紙傘從小鎮(zhèn)里，緩緩走進(jìn)桌上的信箋
你在信中說：老了就去那里
養(yǎng)魚，種菜，再釀幾缸桂花酒
不問塵事吁伺，不說話，不會客
只跟一棵樹做鄰居
（二）
小鎮(zhèn)就是你最小的孩子
天再暖和些认罩，你就會坐到薔薇花架下
看看打瞌睡的蝸牛
絲瓜藤又長高了箱蝠，紫杏結(jié)出果子
你把準(zhǔn)備出墻的花枝拽回來
罵了一句，這迷人的小妖精
無比滿足
（三）
再老一些垦垂，你就不能獨(dú)自烹調(diào)
這時候果實(shí)就成熟了
小鎮(zhèn)的秋天填飽你的饑餓
就算獨(dú)居也是很好的宦搬，隔壁的植物們總會來拜訪你
讀你年輕時寫下的詩句
（四）
如果再老一些，小鎮(zhèn)就陪著你死去了
就像為你守靈的孩子
你有過一個劫拗，后來離開了
不過间校，只要想起，骨灰會落在葡萄藤页慷，合歡樹葉
以及門口小水洼里
你就對著滿缸酒香笑出聲來
