? 今天室友又在逛淘寶剁手了候址。無(wú)意間他問(wèn)我“現(xiàn)在哪一款電動(dòng)牙刷比較好用吕粹，感覺(jué)自己刷牙老是刷不干凈！” “德國(guó)某某牌的電動(dòng)牙刷不錯(cuò)岗仑，經(jīng)濟(jì)實(shí)惠匹耕，持久耐用，最最重要的是做工精細(xì)荠雕，質(zhì)量杠杠滴稳其！”我頭也沒(méi)抬，脫口而出炸卑。然后室友一臉懵逼的看著我既鞠，久久不出聲。片刻盖文，他回了一句“你進(jìn)過(guò)傳銷組織吧嘱蛋？”我……額……
其實(shí)是上周剛給母親買了一支回去。說(shuō)起牙刷，說(shuō)起母親洒敏。我其實(shí)有一段愧疚又辛酸的經(jīng)歷龄恋。
小時(shí)候我身體有病，家里為了給我看病四處求醫(yī)凶伙，八面問(wèn)藥郭毕。錢花凈了，病也沒(méi)好函荣。家里一貧如洗显押，生活確實(shí)拮據(jù)。
時(shí)間大概是8年前的某一天吧偏竟。有一天母親端詳著她洗手臺(tái)上那只呈現(xiàn)炸裂球狀的牙刷遲疑了很久煮落。片刻，她把我叫到身邊:“舉（我的小名）踊谋，你買醋的時(shí)候順便幫媽捎一支牙刷吧蝉仇？！”我低頭瞅著媽媽手里那張似曾相識(shí)的20塊錢殖蚕，嘴角泛起了欣喜的微笑轿衔。“好啊好啊睦疫，正好我也該換牙刷了耶害驹。”“哎蛤育，你那牙刷才用幾個(gè)月啊宛官，再用一段時(shí)間再買唄！”我媽抿著嘴巴小氣地說(shuō)瓦糕〉紫矗“媽～你以為誰(shuí)都跟你一樣，一把牙刷用半年都不舍得換咕娄，打算用一輩子亥揖，直接捐給博物館是吧？圣勒！”我不耐煩的地嘟著嘴费变，翻著白眼不屑地說(shuō)∈ッ常“那……要么我用你那舊的挚歧，你自己買一個(gè)新的……”沒(méi)等我媽說(shuō)完我一溜煙兒跑了。真是的吁峻，真懶得跟她這種頭發(fā)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)短昼激，守財(cái)如命的農(nóng)村婦女浪費(fèi)半點(diǎn)吐沫星子庇绽。我媽還真是雞婆（嘮叨），這更年期吧橙困，摳死了簡(jiǎn)直瞧掺。一路上，我就是這樣一臉嫌棄的埋怨著我媽凡傅，一邊哼著小曲兒辟狈，拿著她給的20塊，屁顛兒屁顛兒地朝商店跑去夏跷。
到了商店以后哼转，我沒(méi)有去生活區(qū)，而是直奔零食柜槽华。拿了一包5毛錢的“火爆雞筋”辣條兒壹蔓，拿了一瓶5毛錢的“可樂(lè)”汽水兒。我媽平時(shí)很少給我零花錢猫态。在學(xué)校佣蓉，看著別人一趟趟往商店跑，我也只能“望其項(xiàng)背”嘍亲雪∮缕荆看著別人吃著辣條喝著汽水兒，我也只能干瞪眼义辕，然后安慰自己說(shuō)“這都是垃圾食品虾标，不衛(wèi)生”。然而現(xiàn)實(shí)卻是我舔著臉問(wèn)人家要“給我留一口飲料肮嘧璧函；嘿，你讓我吃根兒辣條唄基显；誒柳譬？你吃的這是啥？我嘗嘗续镇。嗯味兒不錯(cuò)∠浚”沒(méi)錯(cuò)摸航，我就是這樣蹭吃蹭喝過(guò)來(lái)的。
買完辣條舅桩，到了生活區(qū)酱虎。一個(gè)包裝極其精致，包著錫紙擂涛，閃著白光读串，標(biāo)價(jià)十分醒目的牙刷映入眼簾“納米抑菌軟銀絲牙刷，特價(jià)5.9元！”哇恢暖！當(dāng)時(shí)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么高大上的牙刷排监。這牙刷要是拿到學(xué)校得多牛掰啊杰捂！大家會(huì)不會(huì)膜拜我舆床，順便說(shuō)說(shuō)我家里很有錢啊……我站在牙刷面前意淫了很久，自己發(fā)出“咯咯咯”的笑嫁佳。跟個(gè)神經(jīng)病似的挨队。虛榮心此刻已經(jīng)如脫韁的野馬，剎停不住蒿往，一瞬間盛垦，破膛而出。如同著魔一般瓤漏。鮮紅熾熱的血液似乎流淌貫穿在“著魔”二字之間腾夯。我直接放進(jìn)了購(gòu)物袋。然后赌蔑，順手拿了一支躺在角落里俯在，沾滿灰塵無(wú)人問(wèn)津的廉價(jià)劣質(zhì)牙刷。
走到收銀臺(tái)娃惯，我自豪地把那張還沒(méi)暖熱的20塊甩給老板跷乐。“老板趾浅，算賬愕提！”老板“喲”了一聲，略顯驚訝“你不會(huì)是偷你家里的錢吧皿哨？浅侨！”我頓時(shí)感到自己受了莫大的羞辱，臉漲得通紅证膨，自己的土豪感也瞬間被澆滅了如输。“狗屁央勒！”一巴掌拍在那張20塊錢上不见。指著那瓶醋呵斥到“你見(jiàn)過(guò)偷錢出來(lái)買醋的嗎？４薏健稳吮！”老板略顯尷尬地幫我打包好。臨走前井濒，眼角余光掃到了那張20塊灶似。猛然回想起那是母親打了一天小工列林，提了一天水泥工資的一部分，上面還有點(diǎn)水泥粉的痕跡呢酪惭。
回家路上希痴，我左手惦著東西，拿著辣條撞蚕，往嘴里塞润梯。右手往嘴里灌著飲料，來(lái)沖淡嘴里的灼熱感甥厦。吃相確實(shí)難看纺铭。回家前刀疙，東西吃完喝完舶赔，抹抹嘴，舔舔手指上的辣椒油谦秧。把垃圾一扔竟纳。一本正經(jīng)的回到家。把我那支高檔牙刷塞進(jìn)兜里疚鲤，老媽那支扔進(jìn)她的牙杯里锥累。把醋和找的一塊錢還給了她。我媽看著找回的錢皺了下眉頭集歇，沒(méi)說(shuō)什么桶略。看她沒(méi)反應(yīng)诲宇，我也就若無(wú)其事的去看《四驅(qū)兄弟》了际歼。
第二天一大早，我就又被我媽那嘮叨聲吵醒了姑蓝《煨模“舉啊，你買這牙刷不行胺挠旭愧？！”“怎么就不行啊宙暇，媽就你難伺候输枯，買都買了，還說(shuō)這說(shuō)那客给？”我一臉嫌棄回的在被窩里嘟囔著≈荆“不是靶剑，這牙刷是兒童版的蜻拨。太小了！”我看著撕破的包裝紙桩引，上面“兒童牙刷”四個(gè)字缎讼，瞬間懵了，昨天忘看了坑匠。沒(méi)等我從詫異中反應(yīng)過(guò)來(lái)血崭，我媽又拉著我說(shuō)“可能是你拿混了，我那個(gè)估計(jì)在你那兒厘灼，這個(gè)你用夹纫。好不好？”我的心瞬間提到了嗓子眼设凹。那個(gè)牙刷舰讹，包裝，標(biāo)價(jià)我都還沒(méi)撕闪朱，就是為了去學(xué)校炫耀月匣。這要是被我媽看到了，打我倒是其次奋姿，關(guān)鍵是那個(gè)牙刷的價(jià)格她要嘮叨我多少年俺！我斬釘截鐵地說(shuō)“我不換称诗，你都撕開(kāi)了萍悴，我下午怎么往學(xué)校帶，我不管粪狼，我不換退腥！不換”我媽又開(kāi)始放大招技能——嘮叨！她又給我講道理再榄。終于狡刘，我的小宇宙爆發(fā)了……我大聲呵斥到“你說(shuō)你一天到晚逼逼叨叨的夠不夠啊＠浮嗅蔬？我爸買條煙你嘮叨半天，我姐買個(gè)發(fā)卡，你嘮叨半天，我買個(gè)牙刷巩搏，你嘮叨半天募谎！天天是不是就你事兒多啊３崮纭？這家是不過(guò)了還是咋滴？星期天盒延，我好不容易睡個(gè)懶覺(jué)缩擂，你這可好，五點(diǎn)就在這兒嘮叨添寺，你上過(guò)幾天學(xué)翱瓒ⅰ！跟我在這兒講大道理计露？趕緊去掂你的水泥博脑，搬你的磚吧！……”
我不知道票罐，自己當(dāng)時(shí)為何那么大的火氣叉趣。可能是真的受夠了媽媽的嘮叨胶坠，媽媽的小氣君账，也可能不喜歡在周日的早晨被吵醒吧！我媽楞在門口愣了好久沈善。她可能不會(huì)想到自己含辛茹苦養(yǎng)了這么大的兒子竟然會(huì)對(duì)他說(shuō)出如此粗魯不敬的冒犯話吧乡数。片刻，她紅著眼輕輕帶上門闻牡，去廚房忙活了净赴。后來(lái)，我姐說(shuō)罩润，我返校的那個(gè)晚上玖翅，我媽很早就睡下了，不割以，其實(shí)她是哭了一整晚金度。
確實(shí)，那件事严沥，我是真的重傷了母親猜极。之后的一段時(shí)間，母親跟我說(shuō)話都很小聲消玄，就像犯了錯(cuò)的孩子一樣謹(jǐn)言慎行跟伏。這讓我更加不自在，明明犯錯(cuò)的是我翩瓜，是我笆馨狻！自那以后“小氣兔跌，嘮叨勘高，水泥，搬磚”這些詞我心里比誰(shuí)都清楚，敏感华望。我知道层亿，其實(shí)她更敏感。這些詞很容易把她剛結(jié)疤的傷口再次揭開(kāi)立美，撒鹽。
上了大學(xué)以后方灾，我家的生活又變得緊張起來(lái)建蹄。因?yàn)樯系檬侨荆荒晗聛?lái)三四萬(wàn)吧裕偿。知道父母不易洞慎，我的生活也很節(jié)儉。不攀比嘿棘，不虛榮劲腿。那段時(shí)間，母親的牙疼的厲害鸟妙，睡不著覺(jué)焦人，臉看著都不對(duì)稱。她說(shuō)沒(méi)事兒重父，其實(shí)都是裝的花椭，只是不舍得花錢去看罷了。后來(lái)房午，在我威逼利誘矿辽，強(qiáng)烈的要求下，他終于答應(yīng)讓我陪她去看了牙醫(yī)郭厌。醫(yī)生當(dāng)時(shí)很詫異袋倔。他說(shuō):你母親的左右兩個(gè)大牙（臼齒）中心都被挖空了，都長(zhǎng)息肉了折柠，這種情況宾娜，別說(shuō)吃東西了，喝一口水都要命液走，因?yàn)橹苯佑|碰到神經(jīng)了碳默。
我這才想起母親為什么只吃軟的東西，而且吃飯速度越來(lái)越慢缘眶，母親以前不是喜歡拖延的人嘱根。我才回想起她咀嚼食物的樣子像極了80歲的老太。原來(lái)巷懈，她是靠大門牙嚼完食物直接咽了该抒。沒(méi)錯(cuò)，門牙顶燕。想想都難受凑保。而這種情況已經(jīng)持續(xù)兩年半了冈爹。我頓時(shí)感覺(jué)鼻子酸酸的，有股液體要從眼眶涌出欧引。母親問(wèn)我怎么了频伤，我說(shuō)受不了換藥室的味道，出去透透氣……
換了幾次藥之后芝此，醫(yī)生用類似于石膏的東西把母親的蛀牙封填住了憋肖。她又可以大口吃飯，大口喝湯了婚苹，不知為何岸更，我比她還要開(kāi)心。這次國(guó)慶長(zhǎng)假回家膊升。我把用兼職掙的錢給母親買了把電動(dòng)牙刷怎炊。我站在洗手臺(tái)的鏡子前，手把手一步一步教她如何使用電動(dòng)牙刷廓译，如何正確刷牙评肆。母親的腦子沒(méi)有以前好使了。但我還是一遍又一遍給她示范非区≡愀郏看著鏡子中一米八二的我和我懷中一米六三的母親。感慨時(shí)光飛逝的同時(shí)院仿，也感嘆母親的障眼法做得越來(lái)越好了——她把馬尾中的白發(fā)往里面藏得掖得更嚴(yán)實(shí)了秸抚。看著鏡中正在嘲弄自己笨的母親歹垫，我笑了剥汤，她也笑了……時(shí)光回到18年前，站在印著“囍”字的大梳妝鏡子面前排惨，一個(gè)四歲的孩子站在她母親的懷里學(xué)刷牙吭敢。母親溫暖的大手緊握著稚嫩的小手，耐心教他如何把那一顆顆乳牙刷得干干凈靜……
那把5.9的牙刷現(xiàn)在依然靜靜躺在抽屜里暮芭。只是包裝紙不再那么艷麗了鹿驼，似乎失去了往日的神采飛揚(yáng)，光芒萬(wàn)丈辕宏。我想它記載著我對(duì)母親深深地愧疚和虧欠畜晰，也記錄著我的蠻橫和無(wú)知。我想它更像一把釘子瑞筐，把我的過(guò)去狠狠釘在墻上凄鼻，警醒自己，善待他人，善待世界块蚌。
