你站在橋上看風(fēng)景，
看風(fēng)景的人在樓上看你爷辱。
明月裝飾了你的窗子录豺，
你裝飾了別人的夢(mèng)朦肘。
——《斷章》
《秒速五厘米》好奇怪的一個(gè)名字，但偏偏看的讓人太過(guò)壓抑双饥，不能在一起的兩個(gè)人總是一聲聲嘆息聲媒抠。
年少的明里因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)的原因，不得不和好朋友貴樹分開(kāi)一段時(shí)間咏花，但是兩個(gè)人都會(huì)用寫信的方式告知對(duì)方自己的現(xiàn)狀趴生，他們約定了一個(gè)時(shí)間，兩個(gè)人碰面迟螺，不管相隔多么遙遠(yuǎn)冲秽。
貴樹滿心歡喜的等到了約定的日子，幾年不見(jiàn)矩父，不知道明里會(huì)變成什么樣子，同學(xué)告訴他今晚會(huì)有降雪排霉，然而貴樹只想早點(diǎn)見(jiàn)到明里窍株，根本就不在乎到底是怎樣的天氣。貴樹早早就查好了路線攻柠，不出意外的話應(yīng)該能按時(shí)抵達(dá)球订，但偏偏越是著急的時(shí)候，列車似乎是格外的慢瑰钮。
“最終冒滩，列車就在空無(wú)一物的荒野上停行了兩個(gè)小時(shí)。時(shí)間滿懷惡意從我頭上緩緩流逝浪谴，讓我覺(jué)得每一分鐘都是如此地漫長(zhǎng)开睡。”貴樹心里焦急苟耻，卻又沒(méi)有辦法篇恒，垂頭靜坐在列車的某一個(gè)靠窗戶的位置，窗外的雪景正好凶杖，卻也無(wú)法安心觀景胁艰。
列車啟動(dòng)，他害怕明里走了智蝠，但是看見(jiàn)明里的那一刻歡喜的不知如何表達(dá)腾么，明里卻滴了眼淚在手上，明里大概是怕貴樹不會(huì)去了杈湾，所以才會(huì)緊緊的抓住他的衣角解虱。他們并排走在大雪紛飛的夜空里，走到櫻花樹下停了下來(lái)毛秘，當(dāng)初明里說(shuō)櫻花飄落的像雪花一樣饭寺，如今走在雪夜里看著這顆櫻花樹阻课，無(wú)限回憶。兩人站在櫻花樹下艰匙，不自覺(jué)間吻了對(duì)方限煞。
那一晚他們借宿在一個(gè)破舊的田園小屋里，裹著殘破的大衣员凝，兩個(gè)人聊了許久署驻，不知道什么時(shí)候就睡著了。清晨分別健霹，他們是兩個(gè)方向的列車旺上，明里說(shuō)貴樹以后會(huì)越來(lái)越好的，列車就此關(guān)上了門糖埋，貴樹焦急的拍打著窗戶說(shuō)會(huì)的宣吱。貴樹最終還是沒(méi)有告訴明里他丟了那一封要給明里的信，明里也拿出了自己沒(méi)有交給貴樹的信瞳别。
貴樹轉(zhuǎn)學(xué)了征候，和明里說(shuō)的時(shí)候，說(shuō)自己離她又遠(yuǎn)了祟敛，他們的距離遠(yuǎn)了疤坝。貴樹說(shuō)，他們之間自從有了那個(gè)吻后好像什么都變了馆铁。
澄田對(duì)遠(yuǎn)野貴樹的感情跑揉，是除了遠(yuǎn)野不知道，其他人都知道埠巨。盡管她很想勇敢一點(diǎn)像遠(yuǎn)野表白历谍，但始終沒(méi)有勇氣。澄田每次看見(jiàn)遠(yuǎn)野的時(shí)候乖订，他都會(huì)不自覺(jué)地看向遠(yuǎn)方扮饶，澄田不知道遠(yuǎn)野的遠(yuǎn)方在哪里，雖然她心里清楚的知道乍构，遠(yuǎn)野的遠(yuǎn)方不管在哪里也不會(huì)有她的影子甜无，但是她還是愿意這么默默的看著他的背影就好了「缯冢“如果我和狗一樣長(zhǎng)著尾巴岂丘，肯定掩飾不住滿心歡喜亂搖個(gè)不停了。一邊為自己不是狗而感到慶幸眠饮，一邊又忍不住責(zé)怪自己愚蠢奥帘。即使如此，和遠(yuǎn)野一起回家的時(shí)光卻是那樣的幸福仪召≌＃”
澄田好不容易時(shí)隔很久才學(xué)會(huì)沖浪松蒜，并且滑在了浪的最上面，她想趁著她站在浪上面的這個(gè)勇敢勁向遠(yuǎn)野表白已旧，鼓起勇氣走到遠(yuǎn)野的面前秸苗，還是沒(méi)有說(shuō)出口。她直到遠(yuǎn)野的心里只有遠(yuǎn)方那個(gè)不知名的地方运褪，澄田告訴自己再不說(shuō)出口他們就畢業(yè)了惊楼，然而就算這樣清楚的知道，她始終都沒(méi)有說(shuō)出口秸讹。
多年之后檀咙，不知道為什么明里要結(jié)婚了，新郎卻不是貴樹璃诀。而澄田依舊喜歡遠(yuǎn)野貴樹弧可，卻依然沒(méi)有表白。
感情里最好的狀態(tài)無(wú)非是兩情相悅劣欢，明里和貴樹沒(méi)能在一起侣诺，卻在片尾的時(shí)候放了屬于他們幾個(gè)人的回憶，配上的音樂(lè)真是煽情氧秘，前提是在日文聽(tīng)不懂的情況下，依然覺(jué)得很感動(dòng)趴久，滿滿的丸相。
大多年少的貴樹心里都有一個(gè)明里這樣的遠(yuǎn)方，美好的向往彼棍，那是一整段關(guān)于年少的回憶灭忠。大多的澄田都會(huì)和澄田一樣，安靜的喜歡一個(gè)遠(yuǎn)野座硕，整整一段青春弛作，一場(chǎng)盛大的暗戀，感動(dòng)了自己华匾，對(duì)方卻毫不知情映琳。
我們都曾經(jīng)年輕過(guò)，不管我們扮演何種角色蜘拉，我們始終記得當(dāng)初的那一段時(shí)光的美好萨西。愛(ài)戀充滿勇氣的不顧路程有多遙遠(yuǎn)的勇敢的去見(jiàn)那個(gè)想見(jiàn)的人。愛(ài)戀也害怕的不知所措旭旭，始終都沒(méi)讓那個(gè)人知道谎脯。分開(kāi)之后的我們都會(huì)越來(lái)越好。
