? 節(jié)選《蓮殤》
蓮花枯萎凋零的季節(jié),粉紅色的花瓣一片一片地飄落在荷塘里,深青的蓮葉略帶枯黃邊緣仍在奮力地在風中搖曳漫雷。恍惚之中我似乎看見一位女子站在荷塘岸邊鳍咱,手拿蓮花降盹,臨風飄舉……
? ? ? (1)
她叫蓮,是我的堂姐谤辜,在她們親近的家族里排行老三蓄坏,我們都叫她三姐。
三姐是八九十年代村里女子讀書讀的最高的女子丑念。從小我就崇拜她涡戳,那是我在小學上學時,三姐都在中學讀書脯倚,村里的女孩都不上學了渔彰,只有她堅持讀書。每天都看見她匆忙上學放學的樣子推正,那時候我總很崇拜她恍涂,認為她有很深的學問。
我與三姐真正交往的是從我上了初中植榕,她在上高中的那段時期再沧。
農(nóng)村的孩子上學要到鎮(zhèn)上上初中,上高中尊残,我家到學校曲曲彎彎有將近五里路炒瘸。每天來回上學時間太緊,尤其是早晚自習時間更緊夜郁,學校里又沒有學生灶什燕。我在上初中時父親就在街上的工商所院內(nèi)給我找了一間房子,每天放學自己做飯吃竞端,后來又搬到街南頭一家親戚那里自己做飯吃屎即。
父親給我買了一個油爐子,每次做飯之前都用火柴或者打火機點火,大概是煤油爐子吧技俐!反正做飯時總能問到一股子煤油味道乘陪。一開始我不會做飯,總害怕上學遲到雕擂,每次自己做飯總是夾生都吃了啡邑。早晚飯常吃的是玉米糝紅薯稀飯,中午飯我能回家吃母親做的飯井赌。我在街上自己做飯時很少吃饃谤逼,有時周一母親會給我裝幾個饅頭,夠我一星期早晚飯時吃仇穗,可是并不討厭紅薯流部,每次我都是紅薯吃飽,饅頭就省了纹坐。
那個時候枝冀,我們大家庭里在街上上學的只有我,五哥六哥和三姐耘子,小弟弟妹妹們還在村里的小學上學果漾,其他大一點的哥姐們都畢業(yè)了。
我記得有一個星期下連陰雨谷誓,中午飯也不能回家吃了绒障,就只能自己做飯吃。幾個饅頭很快就吃完了捍歪,父親也沒有給我送東西吃端盆。中午時分我煮了點面條,放點蔥花费封,鹽巴焕妙,熟了后滴兩滴香油。因為平時中午飯回家吃弓摘,所以我就沒有準備下面條的青菜焚鹊。那時候我也從沒有去街上買過青菜,口袋里根本就沒有裝過買青菜的錢韧献。我端著盛滿白花花面條的碗末患,望著門外滴滴答答的雨水打深屋檐下的地面,很快形成一個個水凹锤窑,反正一個人坐在那間冰冷空蕩的屋里璧针,心情極為糟糕。
我狼吞虎咽地吃著渊啰,沒有心思去品味道探橱。正在吃飯時申屹,六哥縮著身子,冒著雨疾步跨進我的小屋隧膏。
“六哥來了哗讥,你吃飯了嗎?”
“我吃過了胞枕,給杆煞!這個饃你吃吧!”六哥從溫熱的口袋里掏出一個白里略帶黃漬的饅頭腐泻,學生灶上的饅頭大都兌有食用堿决乎,如果摻兌多了看上去就會發(fā)黃。
“那你把我這咸湯喝一點吧派桩!”說著我把鍋里剩余的稀面湯盛給了六哥瑞驱,六哥沒有坐凳子,只是在屋里來回走著窄坦,似乎也沒有一味拒絕,他一口氣將半碗稀面湯喝了下去凳寺。他頓時似乎暖和了許多鸭津,他送給我的蒸饃,我掰了一半吃肠缨,六哥卻沒有吃剩下的一半逆趋。他一再說自己在五中灶上吃過了。我們兄妹倆對話幾句晒奕,記不清當時都說了什么闻书。雨點小了,六哥說他要去上學了脑慧,然后很快就又沖進雨里了魄眉,我還在吃飯,剛一起身那個矮小瘦弱的身影就消失在雨中……
那年我十三歲闷袒,剛上初中坑律,六哥在上高中。
后來我回憶此事囊骤,仔細想想晃择,六哥那天肯定沒吃飽。他送給我的饅頭肯定是節(jié)省下來的也物,他早都知道我在那里自己做飯吃宫屠,把省下來一個饅頭帶來,順便看看我滑蚯。我后悔當時為什么沒有從自己碗里叨一些面條給六哥浪蹂,卻讓他就喝了鍋里剩下的半碗咸面湯抵栈。
在那段苦難的求學歲月里,頓頓都吃白饅頭就是很奢侈的生活乌逐。所以一般貧困家庭都會讓孩子只在學校吃一頓或兩頓竭讳,中午回家吃飯,有的就在親戚那里擠個位置用油爐子自己做飯吃浙踢。我記得四哥上學時也在街上自己做飯吃绢慢。
? ? ?
? ? ? (2)
回憶總是苦澀的。
一個十二三歲的女孩求學時獨自做飯洛波,我的胃已經(jīng)烙下了毛病胰舆,每天晚自習時都會疼痛難忍,這都是由于我自己做飯沒有滾熟蹬挤,長期吃這種半生不熟的飯缚窿,把胃吃壞了。到了初三焰扳,功課緊了倦零,父母就不讓我做飯了,學校也有了宿舍吨悍,有了學生灶扫茅。我不再住親戚家了,我住在學校里的小宿舍里育瓜。
三姐那時正在上高中葫隙。
印象中她那時上到高二又返回從高一重新開始復習。初中高中雖然都在同一個街上躏仇,但離得較遠恋脚,我和三姐基本不見面。有一天中午焰手,本來我是要走路回家吃飯的糟描,可是放學后剛走出街南頭天就下雨了,無奈我停住了腳步书妻,當時我就和一個同學商量著中午飯咋辦蚓挤,去哪兒吃。
當時五高中就在街南頭驻子,離我們很近灿意,我同學說:“咱們就在五高中灶上買個饃吃吃算了,五高中灶上飯便宜崇呵,飯好吃缤剧。”大概是出于好奇心理域慷,我就跟著她一起進了五高中飯?zhí)没脑N覀儧]有碗筷汗销,就買了一個饅頭站在墻邊吃。那天餐廳里學生很多抵窒,因為天下雨了弛针,大多學生都不能回家吃飯了,就留下來在灶上吃飯李皇。
在那個年代我總覺得五高中的蒸饃真是好吃削茁,都是堿面饃,所以吃起來很香掉房,說實在的茧跋,不吃飯,光吃一個饅頭根本吃不飽卓囚,可是想了想算了吧瘾杭,到學校后再喝點茶就行了。我東張西望哪亿,膽怯地看著那學生們擁擠盛飯的身影粥烁,覺得很新鮮。也有些學生用異樣的眼光看著我們蝇棉,似乎看我們個子小讨阻,為什么會來這里吃飯!我的臉一陣發(fā)熱银萍,很害羞,趕緊轉(zhuǎn)身對著墻站著恤左,又想趕緊逃跑贴唇,可是外面的小雨還在下著。
正在這時飞袋,一個熟悉的聲音在人群中響起:“玉杏戳气,你咋跑這里吃飯?”
“扒裳肌瓶您!是三姐!本來放學后我要回家吃飯纲仍,可是剛出街頭天就要下雨呀袱,我就不敢回了,因為沒有帶雨傘郑叠。我們就來你們學校吃點算了夜赵,你們灶上的饃真好吃!”我又高興又驚奇乡革,竟然看見三姐了寇僧。
三姐在上高中摊腋,學習很刻苦。雖然我們兩家是隔墻嘁傀,除了星期天偶爾能看見三姐一眼兴蒸,平時我根本就看不見她。
“給细办,你喝點熱飯暖暖肚子橙凳!糊湯面條怪好喝!”三姐把一缸面條送到我嘴邊蟹腾。那是一個白色的痕惋,外表掉瓷的茶缸,農(nóng)村人就是用這缸子喝茶的娃殖,茶缸在學校就變成了三姐的飯缸值戳。白色的很寬的面條被熬得糊糊的,沒有看見一點菜炉爆,只有咸香味堕虹,不是很熱,也不很涼芬首,正好能喝赴捞。我也沒有拒絕,的確想喝兩口熱飯郁稍,就把嘴巴湊上去喝了一大口赦政。三姐再一次把缸子送到我嘴邊:“再喝!”我又喝了一口耀怜,然后搖搖頭恢着,想要離開,三姐把缸子迅速遞給了左手财破,她用右手一把拉住了我:“別急掰派,你吃吃再走,吃口饅頭左痢,喝口飯靡羡,天冷了光吃饃不行!”
三姐右手死死抓著我不放俊性,我就又摸著飯缸喝了兩口略步,很顯然我這幾口下去,飯缸里的飯少了一半定页,三姐中午飯也只是吃個半飽纳像。
苦難的求學時段,日子總覺得過得很慢很慢拯勉,我那時就喜歡把苦澀零碎的日子塞進我的日記本里竟趾。我和六哥三姐的這些記憶片段后來在我腦海里都成為一種永恒的印記憔购。
? ? ? ? (3)
三姐年輕時白里透紅的臉,微胖身材岔帽,就像一朵粉色的蓮花玫鸟,她文靜寡言,清純善良犀勒,從不與人爭辯什么屎飘,和她的名字蓮一樣,真可謂“出淤泥而不染贾费,濯清漣而不妖”钦购。但我感覺她上高中時有一段時間很自卑,總愛躲避著村里人褂萧。因為村里人看見她放學回來押桃,總愛同她開玩笑,他們總不考慮別人感受导犹,說:“玉蓮唱凯,你能上學上到胡子白?二十多了還在上學谎痢,再上上連個婆家都不好找了翱闹纭!”
每每這時节猿,三姐的臉就會被羞得通紅通紅票从,她覺得那些話聽起來很刺耳,重重刺傷了她的自尊心滨嘱,滿腔憤怒卻又無言以對峰鄙,只是表面上微微一笑,淡淡地“嗯”了一聲九孩,然后轉(zhuǎn)身離開恨不得捅自己幾下先馆。有時我在場時就會狠狠地回應那些人一句:“你們說多難聽胺⒖颉躺彬!你們咋不去上學哩,有多少人想上學還不得上呢梅惯!”
那些看似平常的玩笑宪拥,對于當時敏感脆弱的三姐來說,那活脫脫就是一種譏笑嘲諷铣减,自卑和壓力隨之而來她君。那時候村里女孩大都不上學,有的只上到小學就輟學了葫哗。有的十八九歲缔刹,不到二十歲就早早嫁人了球涛,像三姐這樣二十多歲的姑娘還在上學的很少,難免讓人奚落取笑校镐。三姐那時承受的壓力太大了亿扁,她一邊在暗自苦苦努力,一邊還在試圖躲避村里的眼光鸟廓。
那些年从祝,高校招收的人數(shù)很少,考大學太難了引谜,難于上青天牍陌,有多少寒門學子傾其所有努力卻終究沒能踏入大學的門檻。三姐就是那些拼命的寒門學子們中一員员咽,但她的拼命刻苦最終還是沒有換來回報毒涧。她傾其努力,堅守內(nèi)心的執(zhí)念“高考至上骏融,大學為尊”链嘀,她一心追求能考上理想的大學,但命運終究還是給她開了一個玩笑档玻,她一次次地落榜了怀泊!每一次落榜,都像利劍穿痛三姐的心误趴,她都會暗自落淚霹琼,痛苦萬分。她似乎要躲到墻角里了凉当,獨自吞噬來自親人無聲的壓力和村里人有意無意的隱形傷害枣申。
高考落榜對于三姐的重創(chuàng)打擊,不亞于遭遇一場車禍或陡生一場大病看杭。我永遠忘不了那個夏日的傍晚忠藤,在我家廚房后面,也就是我們兩家之間的幽暗胡同里楼雹,三姐那雙哭得紅腫的眼睛模孩。她端著盛滿剛洗的一家人衣服的盆子,站在那里贮缅,看見我過來榨咐,怕我看見她在哭,她趕緊低頭放下洗衣盆谴供。我拉著她的右手块茁,并死死凝望著她的眼睛,竟無語,她眼眶里滿滿的眼淚最終沒能咽回去……
我在家里也是排行老三数焊,弟弟妹妹們也喊我“三姐”永淌。三姐這個詞眼在農(nóng)村很容易被調(diào)侃曲解,當時流行一個戲劇《王寶釧坐寒窯》佩耳,戲中的王寶釧就是在三姐妹中排行老三仰禀,兩個姐姐都聽了父母的話,嫁了很好的人家蚕愤,只有王寶釧為了追求真愛對抗父母答恶,嫁給一個平民薛平貴。父親憤怒了將她趕出家門萍诱,夫妻倆只能無奈住在寒窯里悬嗓,十八年受盡了苦難。當時農(nóng)村人都會流傳這樣一句話:三姑娘命苦霸7弧包竹!誰家姑娘要是排行老三,命運肯定不好籍凝,將來受苦受累周瞎!
于是在一個夏日的午后,姐妹們在一起說笑著饵蒂。我和三姐声诸,我們這兩位“三姐”,都會時不時地發(fā)出感慨:“三姑娘命苦巴硕ⅰ彼乌!”這時三姐總是再補充一句:“王寶釧姓王,我也姓王渊迁,王三姐才是真正的命苦慰照!”說完我們總是說完后一笑了之,但三姐臉上的疑云卻很濃重復雜琉朽。
也許是看到父母供應三個學生的艱辛毒租,兩個弟弟上學挺聰明的,終于她把上學的機會留給了兩個弟弟箱叁,答應不再復讀墅垮。
三姐最終選擇對命運妥協(xié)了,高考從此以后再與她無緣蝌蹂。
后來她通過熟人介紹推薦噩斟,在一所偏遠的初中代課曹锨,教化學孤个。我當時也考上了外縣的一所高中,僅僅幾分之差沛简,我沒能考上中屍肜穑或者中師斥废。也許是看到了三姐考大學的艱難,在父母的批評勸說下给郊,我也被迫從那所高中退學牡肉,又回到初中復習。在那一年的復讀中淆九,我成績果然拔尖统锤,總是名列班級前兩名。
三姐在偏遠的學校任教炭庙,周末時分我們相見了饲窿,她問我們老師都給我們教那些化學的重點難點。我掏出本子焕蹄,將我的化學題集給她看逾雄。她很驚訝,她說她們那里的學生接受能力差腻脏,這些難度大的題即便給他們講了也不一定聽得會鸦泳。三姐拿著我的題集本給我講一些難題的解題技巧,捷徑方法等等永品。真的做鹰,那年我的化學成績,在中招考試的時候考了滿分鼎姐,這里面有三姐的用心付出誊垢。
終于,我?guī)捉?jīng)周折考上了在當時難度不亞于考大學的中師症见。有時我在想喂走,如果三姐選擇回到初三復習,她一定會考個中屇弊鳎或中師芋肠,她的命運也許會由此改寫。如果那年我選擇繼續(xù)上高中遵蚜,或許我能考個理想的大學帖池,也或者我落個和三姐一樣屢屢落榜的結(jié)局。
不管怎樣吭净,相比三姐勤苦幾年理想最終化為灰燼睡汹,我及早考個師范,拿到在當時所謂的鐵飯碗來說實屬幸運寂殉。
(未完待續(xù))