斯炯:我知道,人在變大袍镀,只是變大的人不知道該如何處置自己的手腳默蚌,怎么對付自己變大的胃口罷了洪碳。
最近即供,第7屆魯迅文學(xué)公布,阿來的中篇小說《蘑菇圈》獲獎娩井,一個(gè)很可愛的作品的名字设江,阿來想要告訴我們什么呢锦茁?
在《塵埃落定》之后,對阿來的文章讀的不多叉存。這部書是1998年出版码俩,我也是在最近才通過各種渠道得到一本,是當(dāng)年的1版2次歼捏,不是1版1次稿存,在一次活動中笨篷,負(fù)責(zé)這本書的編輯對著在這本書上簽字的阿來老師講,這本書太古老了瓣履,1998年到2018年率翅,20年了,阿來開了玩笑說:你怎么不找一本1版1次的袖迎?
我笑一笑冕臭,說:這不是沒有找到嘛。他就在二樓的露天平臺上吃著飯燕锥,我坐在他的對面辜贵,等他吃完,休息的間隙归形,簽了這本書托慨,他說好像見過你。我很感慨作家們的眼睛和記憶暇榴,因?yàn)樵谕惶炝穹迹蚁矚g的女作家遲子建也參加活動,她朝我看了兩年說:你怎么又來了跺撼,那么遠(yuǎn)。
其實(shí)就是從天津到北京的距離讨彼,半小時(shí)的車程歉井,不算遠(yuǎn),和他們相遇的時(shí)間哈误,是再往前推7個(gè)月的2017年12月哩至,當(dāng)時(shí)在天津有一場大型文學(xué)活動,阿來和遲子建都是獲獎嘉賓來參加活動蜜自,我有幸參加了阿來的一個(gè)講座菩貌,并見到了我想念十年的遲子建,在作品簽字的間隙重荠,她就盯著看了我?guī)籽奂祝]有太多交談,但在7個(gè)月后的北京戈鲁,卻仍舊被二人認(rèn)了出來仇参,不得不慨嘆作家的眼睛如同照相機(jī)一般,見一次婆殿,就會把你攝錄進(jìn)腦海中诈乒,不知道在哪一天會不會就會成為一個(gè)傻乎乎的形象,走進(jìn)作家的文字之中婆芦。
阿來是四川阿壩州人怕磨,也是嘉絨藏族后人喂饥,歷史上很彪悍的一個(gè)族群。如果沒有猜錯(cuò)的話肠鲫,阿來的一部歷史文學(xué)作品《瞻對》便能夠完全呈現(xiàn)這個(gè)歷史上稱之為“鐵疙瘩”的地方的歷史员帮。
近來《延禧攻略》很火,其中大部分尊重歷史事實(shí)滩届,尤其是富察·傅恒的任職和軍旅軌跡集侯。被廣大少女熱愛的富察·傅恒被乾隆帝派往川西平定大小金川叛亂,其實(shí)發(fā)生的地點(diǎn)就是在川西阿壩州周邊帜消,而大小金川的前身和起因棠枉,便是阿來的文字中所闡述的《瞻對》之亂。因?yàn)樯弦淮纹絹y后泡挺,朝廷并沒有對作亂者進(jìn)行深入的查問和懲罰辈讶,引發(fā)周邊土司的蠢蠢欲動,開始挑戰(zhàn)中央權(quán)威娄猫,引發(fā)比瞻對這個(gè)地方的叛亂規(guī)模還要大很多倍大的叛亂贱除,使清王朝不得不耗費(fèi)60余萬人,耗資7000萬帑幣媳溺,來完成鎮(zhèn)壓月幌。這次鎮(zhèn)壓行動是乾隆年間付出代價(jià)最大的戰(zhàn)爭,沒有之一悬蔽。
電視劇中輕描淡寫扯躺,但這段耗時(shí)三年多的戰(zhàn)爭,雖然傅恒到前線5個(gè)月便平定告捷蝎困,留給人忠勇善戰(zhàn)的印象并獲得眾多的封賞录语,但我們知道,在冷兵器時(shí)代禾乘,60萬人澎埠,在川西高原上,會經(jīng)歷了身心的熬煎始藕,我想蒲稳,透過《瞻對》可以一窺二三。
因?yàn)閬碜圆菰瑏碜宰鸪缱匀坏牟刈迳钊Φ苋淼奈淖种校肋h(yuǎn)彌散著自然崇高至上的光芒拙已。這種理念來源于他生活的文化决记,來源于他內(nèi)心深處的信仰。這一點(diǎn)在《蘑菇圈》這一部中篇小說中得到彰顯倍踪。
這是帶著人性光輝的文學(xué)作品系宫,一部關(guān)注藏家百姓日常生活索昂,關(guān)注時(shí)代背景下人類的心靈歷程發(fā)生變化的小說,時(shí)間跨度達(dá)數(shù)十年之久扩借,關(guān)乎到數(shù)代人身體和心靈的成長椒惨。這樣的小說,阿來寫了一個(gè)系列潮罪,其中有《蘑菇圈》《三只蟲草》《河上柏影》康谆,可以稱之為自然三部曲,有的出版社把這三本書做成了青少年讀本嫉到,在我看來沃暗,需要反思和思考的是成年人,不是青少年何恶,青少年看到的是文字中獨(dú)特的藏家文化孽锥,而成年人需要思考的是文字背后的深刻內(nèi)涵。
阿來在創(chuàng)作談中细层,往往會談一些“過度消費(fèi)主義”惜辑。這個(gè)理念貫穿了他很多小說的創(chuàng)作主線∫呤辏《蘑菇圈》盛撑,講的是發(fā)生在機(jī)村了故事。早先捧搞,蘑菇是機(jī)村人對一切菌類的總稱撵彻。時(shí)間開始于1955年前后,結(jié)束于當(dāng)下的物質(zhì)橫行的時(shí)代实牡。時(shí)間跨度有五六十年,女主人翁從一個(gè)少女斯炯慢慢成長為阿媽斯炯轴合,一個(gè)終生愛著自己的村子创坞,愛著村子里的一切,從生下孩子之后再沒有長久離開過故鄉(xiāng)受葛,一心守護(hù)蘑菇圈的一個(gè)藏家女子题涨。
為了蘑菇圈,在干旱的年歲里总滩,她打破村子里的傳統(tǒng)纲堵,制作了水桶,一桶一桶的把水背上山闰渔,縱然被人恥笑說:這女人好傻席函。她去澆灌她的蘑菇圈,蘑菇圈也給她最厚實(shí)的回報(bào)冈涧,當(dāng)干旱來臨茂附,作物歉收正蛙,她采摘一部分蘑菇,一朵一朵的分享給村里的人营曼,那些曾經(jīng)恥笑過她的人乒验,通過各種方式給她道歉,她都微微一笑蒂阱,不要感謝我锻全,要感謝,就感謝蘑菇圈吧录煤。
那時(shí)候的斯炯鳄厌,通過學(xué)習(xí),慢慢的知道自己的蘑菇圈辐赞,長得是松茸部翘。
這個(gè)善良的阿媽,就這樣响委,像陪伴兒子成長一樣新思,一個(gè)年輪一個(gè)年輪的照看著自己的蘑菇圈,別人從來不知道是在哪里的蘑菇圈赘风。蘑菇圈陪她和鄉(xiāng)親們走過了饑饉夹囚,走過荒亂年代,走到了消費(fèi)時(shí)代邀窃。經(jīng)歷了民風(fēng)淳樸荸哟,經(jīng)歷了消費(fèi)主義浪潮的興起,當(dāng)松茸的價(jià)格從5毛錢漲到幾十甚至幾百上千一斤的時(shí)候瞬捕,村子里來了大批收購松茸的人鞍历,斯炯的蘑菇圈也因此被撬掉了一個(gè),迫使斯炯更加小心翼翼地照看著另外的蘑菇圈肪虎,她以一個(gè)人的力量對抗著現(xiàn)代化的浪潮劣砍,即便數(shù)百元一斤,她仍舊只采蘑菇圈的一部分扇救,不像多數(shù)的采集者刑枝,在松茸很小的時(shí)候,就連根拔起迅腔,她耐心的澆灌装畅,耐心的等待它們長大,然后耐心的采摘沧烈,不破壞其根部掠兄,留下大部分的菌子做根底,以待明年的成長。
通過一系列動作和行為的描寫徽千,有趣的對話苫费,讓我們看到了一個(gè)可愛的藏家阿瑪?shù)男蜗螅ㄟ^對比双抽,也讓我們看到了現(xiàn)代化的浪潮帶給人內(nèi)心的沖擊百框,人們對金錢的渴求,不惜以破壞自然為代價(jià)牍汹,大片的柏樹被砍伐铐维,大量的蘑菇圈被端掉。菌絲被拔除慎菲,就像經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的沖擊般嫁蛇,地面一片慘烈。
阿來的文字會帶給讀者一種反思露该,這種反思文學(xué)很早就在國內(nèi)外文壇興起睬棚,有的甚至?xí)鸷艽蟮臎_擊,比如美國作品《寂靜的春天》解幼,比如當(dāng)下臺灣有很多文學(xué)家抑党,藝術(shù)家甚至歌唱家等開始反身回到自然,開始關(guān)注自然的力量撵摆,開始呼吁對環(huán)境的保護(hù)底靠,并且有很好的效果。關(guān)于《蘑菇圈》此前特铝,我就撰文推薦過暑中,此次入選魯迅文學(xué)獎,在文學(xué)成績上鲫剿,是對它的一種肯定鳄逾,我想,文學(xué)之外灵莲,它能夠警示人們的严衬,有著更為深刻的社會價(jià)值和意義。
這本書笆呆,值得被傳播的更遠(yuǎn),讓更多優(yōu)秀的讀者讀到粱挡,是為文赠幕。