我的童年和一條河流密切相關(guān)誊涯，童年所有的憧憬和憂傷都被那條河流記錄著,收藏在它粼粼的波心。每次我來到河邊蒜撮，面對微風(fēng)漾起的漣漪暴构，就仿佛在歷歷如新地翻閱我那已經(jīng)泛黃的童年冊頁。很奇怪的段磨，當(dāng)我對未來感到迷茫的時候丹壕，卻喜歡來到童年的河邊，檢視一番自己留下的歪歪斜斜的足跡——似乎看明白了所從何來薇溃，才會知道要去向何方菌赖。別人是望峰息心，我是臨流斂氣沐序，數(shù)日之后琉用，我就會打點(diǎn)行裝，再度投入人生的風(fēng)雨策幼。
那條河叫蛟子河邑时，是很小的一條長江支流。它應(yīng)該誕生于明清時期的某次長江決口特姐。它從石首新廠的蛟子村起源晶丘，從長江北岸撕開一條口子，洶洶流經(jīng)了幾十個村莊唐含，最后終結(jié)于監(jiān)利縣流港境內(nèi)的一段長江故道浅浮，完成了它耐人尋味的尋根之旅——這一脈支流，走出隊列捷枯，似乎是對目前的路徑產(chǎn)生了懷疑滚秩，執(zhí)意要尋找長江早年河床的原址。它是如此地義無反顧淮捆，獨(dú)自趟出另外一條曲折艱險的道路郁油，也許就是為了尋找故園本股，為了在故園里皈依一種寧靜。
蛟子河曾經(jīng)是生機(jī)勃勃的一條河流桐腌。過去它野性十足拄显，泛濫成災(zāi)，兩岸百姓只能筑堤束水案站。但是當(dāng)我在它的岸邊出生的時候躬审，它已經(jīng)沒有了當(dāng)年破堤而出時的憤怒和野蠻，而是激情內(nèi)斂嚼吞，靜水深流，看上去清澈蹬碧，單純舱禽，水草豐美，魚蝦成群恩沽。那種水的味道才是真正清甜的誊稚，連捕撈上來的魚，都有一種淡淡的甜味罗心。
多少年來里伯，我都和蛟子河相依相伴，不離不棄渤闷。童年和少年時代疾瓮，我喜歡蹲在村人洗衣洗菜的條石上，和淺水中的小魚小蝦玩飒箭，一玩就是整個下午狼电。我找來蚯蚓和青蟲喂養(yǎng)它們，又惡作劇地用筲箕拘捕它們弦蹂。有一種小魚肩碟，趴在泥上，頭大凸椿，身子小削祈，全身黑色，上有淺灰色麻點(diǎn)脑漫，我們叫它“麻囊”髓抑。這種魚很憨，用根麻桿系條線优幸，線上再栓幾條蚯蚓启昧，不用鉤，放在水里它們就來搶劈伴，一口咬住了就不肯松密末，一直提上岸還是咬著握爷。有時候運(yùn)氣好，一次可以拉上來一長串严里，一會兒就可以釣上一碗新啼。奇怪的是我的父母對我釣魚的成績總是不予肯定，從來不烹飪我釣來的魚刹碾，還每每責(zé)罵我燥撞。
弱冠之年，春情萌動迷帜，我常到河邊行吟歌詠物舒，眺望彼岸，仿佛那里有我即將到來的愛情與未知的新生活戏锹。這時的河水是柔情的冠胯，它的柔波令人想起意中人的眼眸和嘴唇，河面上吹來的微風(fēng)猶如她的的鬢絲，那些岸邊的樹呢，就是她美麗的長睫毛了譬胎“妹酰“蛟子河過去是跑過輪船的！”有一天一個老農(nóng)在河堤上告訴我這件事，語氣里有幾分自豪。他說這話的時候，我還沒有見到過輪船焕盟，陡然就對面前的河流敬重了起來。一條跑輪船的河流無疑就具備了某種資質(zhì)宏粤，就和外面的世界有了溝通京髓，不再是一片平常的水域了。盡管現(xiàn)在沒有跑輪船了商架，也有一種歷史的榮耀堰怨。輪船從哪里來的呢？到哪里去了呢蛇摸？我過去只想到過要游到對岸去备图，看看彼岸的風(fēng)景；我現(xiàn)在竟想到要沿著河堤赶袄，沿著輪船的航道揽涮，走啊走，尋找蛟子河的源頭饿肺，探察它的末梢和終結(jié)蒋困。
我在蛟子河的南岸呆了20年才離開。不到17歲我就走上講臺敬辣，在那個規(guī)規(guī)整整的鄉(xiāng)村小學(xué)校里雪标，當(dāng)過5年民辦老師零院，那些日子，我和學(xué)生一起學(xué)習(xí)村刨，一起成長告抄。有的伙伴通過復(fù)讀考到遠(yuǎn)方的城市讀大學(xué)、讀中專去了嵌牺，我在漫長的鄉(xiāng)村歲月艱苦地自學(xué)打洼，考了好幾次才考上鄰縣的師范學(xué)校。每次考場敗下陣來逆粹，我都會靜靜地坐在河邊募疮，讓那些細(xì)微的波浪，輕輕揉搓我的心事僻弹。后來我在縣城工作了阿浓，有更多的煩心事，我也是回到河邊奢方，坐上一些時辰搔扁，然后和年邁的父母說說家常爸舒，再回到崗位蟋字。2003年，我所供職的《石首日報》應(yīng)命撤銷扭勉，我喜愛的事業(yè)付諸東流鹊奖，很是灰心傷情了一陣子。我約了同樣在蛟子河邊長大的朋友涂炎，一起回到蛟子河忠聚，力求在徒步中再次燃起生命的激情。特別是2006年唱捣，當(dāng)深圳的朋友召喚我两蟀，我的人生再次走到一個岔道口，我猶豫不決的時候震缭，也是回到我童年河邊赂毯，靜靜地作出了遠(yuǎn)行的決定。是它寧靜的力量喚醒了我早年的勇氣拣宰，撩撥起了我再次遠(yuǎn)航的雄心党涕。
我如此依戀蛟子河，不僅僅是喜愛它的柔波與清風(fēng)巡社，不僅僅是因?yàn)樗且粭l美麗的河流膛堤。我很清楚，我對它的依戀晌该，其實(shí)是對故鄉(xiāng)的依戀肥荔，是對母親的依戀绿渣。真正帶給蛟子河無限魅力的是兩岸的蕓蕓眾生。在蒸騰的水汽次企、飄蕩的薄霧里怯晕，日子過得艱辛而又溫馨。最是那醉人的夏日黃昏缸棵，農(nóng)婦拍拍衣兜舟茶，晚飯已熟，她高喊著淘氣玩耍的兒子的乳名堵第；左鄰在禾場上潑水吧凉，右舍在柳樹下用濕草升起驅(qū)蚊的煙；此起彼伏的鍋碗瓢盆的碎響踏志，婉轉(zhuǎn)的鄉(xiāng)音阀捅，村姑俏麗的背影，仰天長嘯的牯耪胗啵——濃郁的人間煙火氣彌漫在蛟子河兩岸饲鄙，給河流籠上多少世俗的美麗。村莊圆雁，由此更見飽滿忍级。
而今我在深圳，無限懷念那一條河流伪朽。每有機(jī)會轴咱，我都會以朝圣的心情，一次次走到它的身邊烈涮∑臃危可是啊，現(xiàn)在我每見它一次坚洽，心情就要沉重幾分戈稿。河水還是滿滿蕩蕩的，卻泛著無力的蒼白色或者腐朽的黑灰色讶舰。兩岸也不再有那么多的人群鞍盗，戲水的孩童，洗衣的村姑绘雁，捕魚的扁舟和鷺鷥橡疼，飲水的水牛，還有耕夫的歌謠庐舟，像圍巾一樣掛在樹梢的藍(lán)色霧靄欣除，都不見了。蛟子河甚至已經(jīng)不再是一條河流挪略，它被很多土壩隔成了一節(jié)一節(jié)的死水历帚，儼然是被腰斬了滔岳。河水不再流動，氣息奄奄的挽牢，讓人覺得它即將死去谱煤。
是的，它即將死去禽拔。蛟子河現(xiàn)在面臨的劫難刘离，是人們合力謀殺的結(jié)果。雖然土壩給我們帶來了交通的便利睹栖，免掉了我們的舟楫之煩瑣硫惕，但是我們沒有選擇修橋，因?yàn)樾迾蛱F野来，而是選擇了筑壩恼除，筑壩惠而不費(fèi)——泥土不要錢，勞力不要錢曼氛，還不擔(dān)心又出一個豆腐渣工程豁辉。河流被攔腰砍斷還不夠，還要毒害它舀患，沿岸的那些化工廠就把污水毒水直接排入小河徽级，還有那些浸泡的黃麻，大面積喂養(yǎng)的珍珠构舟，都在讓河水變質(zhì)灰追。
我在河邊行走堵幽，心中滿是悲憤——行將死去的蛟子河狗超，到處都是高低起伏的沙丘，沙丘上留有水的痕跡朴下，風(fēng)的痕跡努咐，還有一些孤獨(dú)的腳印。間或有一些遺棄的舟楫殴胧，在離開水的日子里靜靜地腐爛渗稍，周圍生出幾顆九斤蔸之類的野草，守護(hù)著它的亡靈团滥。河床中心殘剩的一小塊水域竿屹，就像河流死不瞑目的眼睛，乞求般望向天空灸姊。蛟子河正在死去拱燃，兩岸的村莊也萎縮了，仿佛失血過多似的力惯，不再有往日顏色碗誉。
我坐在河岸召嘶，面對正在死去的河流，無力回天哮缺，只有默默憑吊弄跌。我想，河流自然是有生命的尝苇，它有它自己的童年和青壯年铛只，也有它自己的晚年。只不過糠溜，河流的生命應(yīng)該是和歷史一般久長格仲，不會如此短暫。我眼前的蛟子河诵冒，比長江凯肋、黃河、亞馬遜汽馋、尼羅河侮东、恒河、萊茵河要年輕很多很多的蛟子河豹芯，就要早夭了悄雅。我是如此的傷懷，因?yàn)槲译m然漂泊在外铁蹈，人生的根卻深植在這里宽闲，而今河流正在死去，我的根就會無處安放握牧，生命仿佛要失去依傍了容诬。
