大年初五干厚,沒有約定的約定,與二姨一起來到了外婆家螃宙。
外婆今年92歲了蛮瞄,名符其實的老壽星。
聽說我們要來谆扎,外婆早早地拄著拐杖在門口等候挂捅,但我叫她的時候,她卻不知道我是誰了堂湖。聽舅母說闲先,外婆有些老年癡呆, 自從去年開始就有這種情況无蜂。
上一次來外婆家的是前年的春節(jié)伺糠,當(dāng)時下了車,距離外婆還有好一段距離斥季,我喊“外婆”的時候他一下子就聽出來是我训桶,并說出了我的名字,走到跟著酣倾,外婆拉著我的手舵揭,喊著我的名字,問長問短躁锡。外婆爽朗的笑聲午绳,熟悉、親切稚铣,深深地烙刻在我的記憶里箱叁,就在見面的一瞬間被激活,一下子又回到小時候與外婆在一起做“留木客”(音譯)的時光里了惕医。
年年歲歲花相似耕漱,年年歲歲人不同。
兩年的時間抬伺,外婆竟然什么都看不見了螟够,也聽不出我的聲音了,但她依然下意識地拄著拐杖來迎接我峡钓,這是怎樣的人體感官醫(yī)學(xué)呢妓笙,垂暮之年的髦耋老人靠著僅有的記憶來迎接已經(jīng)無法用視覺和聽覺辨識的外孫子,我閉著眼睛假設(shè)我是外婆能岩,用我的理解來解釋這一生命科學(xué)現(xiàn)象吧:思念寞宫。
我聽到了自己心酸的聲音。
午飯前拉鹃,寒暄完辈赋,安靜下來后,我一個人坐在外婆身邊膏燕,單獨與她說了一會兒話钥屈,感覺完全可以與她進(jìn)行正常的交流對話,她還問我?guī)讉€問題坝辫,我專門把這段對話錄了下來篷就,回聽的時候幾乎感覺不到癡呆。我問她身體狀況近忙,她說身體沒有問題竭业,就是眼睛看不見了。問她吃東西如何银锻,她張開嘴巴說牙已經(jīng)掉完了永品,但是吃飯還沒有問題,軟活的食物都可以吃击纬。她告訴我鼎姐,大舅已經(jīng)跟他說了,知道我們今天風(fēng)雨無阻更振,一定要來看她炕桨。她還問我誰開的車,家里誰看門肯腕。
我與外婆有很深的感情献宫,學(xué)前大概五六歲的時候,很多的時間我都住在外婆家里实撒,不回自己家姊途,母親來接我也堅決不回涉瘾。
外婆家的村子名字叫"小韓營",那時候捷兰,不知道誰給我起了一個外號叫"留木客"立叛,意思是來了不愿走的客人」泵“留木客”這三個字是根據(jù)說話的口音我自己演繹出來的秘蛇。網(wǎng)上還有一種寫法是“柳木客”。后來村子里的人見到我的時候顶考,隔著老遠(yuǎn)就喊我這個外號赁还,盡管當(dāng)時不知道什么意思,但透過呼喊者的表情和手勢驹沿,兒時的感覺艘策,那都是滿滿的愛和親切。我當(dāng)時愛哭渊季,首先想起來的是柬焕,當(dāng)時外婆哄不住我嫌我煩的樣子。至今清楚地記得梭域,外婆哄著我喊我吃飯的聲音斑举,重復(fù)地呼喚著我的小名“永海哎,永海哎病涨,快來吃飯了喲”富玷。我不愛吃芹菜,有一天中午既穆,外婆家做的芹菜面條赎懦,我一看有芹菜,就哭鬧起來了幻工,外婆就開始哄我励两,后來好像跟鄰居家換了一碗飯給我吃,記不清了囊颅。
揮之不去也模糊不清的童年記憶当悔。我感覺得到,那都是世界上最美好的時光踢代。以至于正在回憶的我盲憎,淚水也正在止不住地涌了出來,我一次一次用手把淚水擦掉胳挎,繼續(xù)下面的文字:
被寵愛是幸福的饼疙。
所以不要吝嗇,如果有機(jī)會慕爬,我也要像外婆一樣寵愛別人窑眯。因為屏积,這樣無私的真愛隨著歲月的醞釀,彌足珍貴磅甩。
以至于當(dāng)我看到外婆老年癡呆樣子的時候肾请,禁不住淚流滿面,我心疼她更胖,她的已經(jīng)看不到東西的雙眼,她失去的記憶隔显,以及時不時的語無倫次的對話却妨,她就要這樣一天天地老去么±撸看著外婆飽經(jīng)風(fēng)霜的皺紋和因沒有牙齒后深陷入口腔的臉龐彪标,我在揣測,敬愛的外婆是否正在經(jīng)歷歲月的折磨掷豺,還是她在享受著慢慢變老的過程捞烟。
外婆,我想你当船√饣可,我只能是外婆家的客人德频。而且現(xiàn)在的我苍息,再也不能做外婆家的“留木客”了。
不過壹置,如果時光倒流竞思,我還是要來外婆家做“留木客”。
能做外婆家的“留木客”钞护,真的不知道有多么幸福盖喷。
外婆這么高壽,與小韓營的水土有關(guān)系吧难咕。外婆家的旁邊是一條堤壩课梳,堤壩的那邊是一條靜靜流淌的小河流。在堤壩與河流中間是一片田野余佃,春暖花開時候惦界,堤壩的兩邊長滿了各種各樣的花草,黃色的野菊花咙冗、蒲公英(黃花苗)特別的醒目沾歪,站在堤壩上,微風(fēng)吹來雾消,滿眼的綠色灾搏,非常的愜意挫望。
我做留木客那個時候,外婆家是一個和諧的大家庭狂窑,母親老大媳板,還有大舅和小舅,二姨和小姨泉哈。二姨當(dāng)時還沒有出嫁蛉幸,在小學(xué)里教書。我時常跑到二姨的教室里去玩耍丛晦。一個教室兩塊黑板奕纫,這邊一年級,那邊二年級烫沙。二姨先給一年級上課匹层,然后再給二年級上課。二姨后來轉(zhuǎn)到了正規(guī)的學(xué)校锌蓄,一個年級多的時候就有兩個班升筏。二姨一直教的都是一二年級的孩子,她啟蒙了無數(shù)懵懂的幼小心靈瘸爽,她的言傳身教給孩子們做出了很好的榜樣您访,“人之初,性本善”剪决,一個人在混沌狀態(tài)洋只,能夠被象二姨這樣美麗、純潔昼捍、善良的啟蒙老師開化识虚,那該是多么幸運的一件事呀。用句冠冕堂皇的話說妒茬,二姨一生投入到教育事業(yè)担锤,為當(dāng)?shù)厝宋慕逃⒐袼刭|(zhì)的提升做出了積極的貢獻(xiàn)乍钻。
聽母親說肛循,我做“留木客”的時間長達(dá)一年多之久,無論如何都不回家银择,母親為此后來不止一次的哭多糠,這樣子不回家怎么能行。我問母親浩考,我后來是怎樣回家的夹孔。母親告訴我,當(dāng)時她到外婆家接我,舅母抱著我搭伤,我說什么也不離開舅母的懷抱只怎,后來母親與舅母“設(shè)了一計”,舅母先是抱著我與母親一起走了一段路怜俐,忽然身堡,舅母躲在路旁邊的的一個溝溝里,讓我找不到了拍鲤。除了跟著母親回家去贴谎,別無出路。這樣說來季稳,舅母如母親一樣的寵愛著我擅这,就象自己親生的一樣。母親是老大绞幌,我是外婆家的第一個外孫子,聽舅母說一忱,我小時候白胖白胖的莲蜘,煞是可愛,她當(dāng)時還沒有生孩子帘营,所以對我寵愛有加票渠。母親認(rèn)為,照理說芬迄,一般人家舅母是不高興外孫子長期吃住在外婆家的问顷。
說到這里,我感覺舅母是一個多么偉大的媳婦禀梳,舅母是一個老黨員杜窄,婦女主任,大舅年輕的時候在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的國有企業(yè)云陽鋼廠上班算途,兩地分居塞耕,現(xiàn)在想來,多么的不易∽烊浚現(xiàn)在的外婆扫外,全靠大舅和舅母侍候,開始的時候廓脆,外婆把沒有吃完的飯倒的滿地都是筛谚,后來舅母與外婆約定,每一頓飯盛好停忿,端到外婆跟前驾讲,吃完放在桌子上,不要亂倒,舅母過來洗蝎毡。舅母說每周要給外婆換洗衣褲厚柳。有一次外婆在屋里大便也不知道倒掉。前天沐兵,外婆翻找衣服的時候别垮,掉進(jìn)了箱子里,就坐在箱子里睡著了扎谎。昨天又在屋內(nèi)撒尿了碳想。我進(jìn)去的時候,聞到了一股子味道毁靶。久病床前無孝子胧奔,何況是兒媳婦。我在想预吆,即便是母親龙填、二姨或者是小姨,是否也能像舅母一樣對待一位處于癡呆狀態(tài)的老壽星拐叉⊙乙牛或者是我,抑或是看到我文字的您呢凤瘦?
再回到我“留木客”的時代宿礁。
外婆的娘家是湖北的,嫁到小韓營后蔬芥,外婆的叔叔也跟著外婆一起生活梆靖,我叫老外爺。老外爺是一位穿長衫的老中醫(yī)笔诵,會針灸返吻,外號“李半仙”。老外爺有一個能夠開合的皮袋子乎婿,上面插滿了各種各樣的銀針思喊。我經(jīng)常站在旁邊觀看老外爺給病人拔火罐、扎針的場面次酌。既神秘又神奇恨课。聽外婆講,老外爺有一次給一個奄奄一息的人治病岳服,用針灸的方法起死回生了剂公。外婆說老外爺是把銀針扎直接扎到了病人的心臟部位。由于醫(yī)術(shù)高明吊宋,收到很多求醫(yī)者送來的糖果纲辽、水果、點心之類,很多都是我的獨享拖吼,記得最清楚的是鳞上,我剝掉桔子皮一塊一塊往嘴里填的情景。不知道這些是不是我做“留木客”的原因之一吊档。
我至今認(rèn)為篙议,是老外爺?shù)倪@個“半仙級的”醫(yī)術(shù)給整個家庭帶來了繁榮氣象。
那個時候怠硼,外婆家前面是一個不算大的池塘鬼贱,剛一到外婆家院子的門口,幾只大白鵝就伸著長長的脖子呷呷呷地從院子里出來迎著客人叫個不停香璃,或者從池塘里中心呷呷呷地游到岸邊朝著客人叫著这难,我總是十分害怕它們會啄到我,一聽到它們叫葡秒,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開了姻乓。池塘的周圍有幾棵柳樹,池塘邊緣長滿水草眯牧,我經(jīng)程Q遥看到人們蹲坐在凸起的樹根上,在池塘里洗手炸站、甚至用手捧著池塘里的水漱口星澳,時不時地還聽到青蛙呱呱叫的聲音疚顷。五歲的我旱易,在這蛙聲中,看著有人用池塘里的水漱口腿堤,感到不可思議阀坏。
外婆家的院子里,有幾盆花兒笆檀,我猜想那些花兒應(yīng)該出自老外爺之手忌堂。就如同三姐妹的名字一樣:東蘭、改蘭酗洒、群蘭士修。那個年代,幾盆洋氣的花兒能夠靜靜美美生長在外婆家樱衷,并得到精通醫(yī)術(shù)老外爺?shù)恼樟掀宄埃咽局@個家庭的繁榮昌盛。
后來有一天矩桂,大概是小學(xué)二年級沸移,傍晚時候,放了學(xué),我背著書包正在村頭玩耍雹锣,穿長衫的老外爺突然出現(xiàn)在我身邊网沾,我感到好神奇呀,老外爺已經(jīng)站在旁邊看著我玩好一會了蕊爵,我把老外爺領(lǐng)到家里辉哥,他看我回家后書包亂扔,就在門后釘了一個釘子在辆,讓我回來后專門掛書包用证薇,并讓我以后要養(yǎng)成習(xí)慣,這種掛書包的方法一直沿用匆篓,直到后來我到縣城里讀書浑度,回來的時候也是把書包習(xí)慣地掛在那里。
親臨其境鸦概,往事歷歷在目箩张,這與做項目法律盡職調(diào)查一樣,只有在現(xiàn)場才能激活記憶的觸點窗市。
吃著舅母做的飯先慷,品味著外婆家的味道,懷念著幼時的記憶咨察,我跟二姨說论熙,我吃出了童年的感覺。從二姨的表情回應(yīng)我知道她并沒有感知到我內(nèi)心對“留木客”小時代的懷念情愫摄狱,二姨的感受與我絕對是不同的脓诡,她是外婆家的女兒,她不可能理解我做為外婆家客人的感受媒役。